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একাঙ্ক নাটক সংকলন-এ যে নাটকগ্চলি সন্গিবিষ্ট হয়েছে 
সেগুলি কলিকাত। থিয়েটার সেন্টাবের বাৎসরিক একাঙ্ক 
নাট্য প্রতিযোগিতার গৌরবমগ্ডিত ও পুরস্কার-প্রাপ্ত। এই 
নাটিকাগুলির মধ্যে অনকগ্চলির অভিনয় আমার দেখবার 
স্বযোগ হয়েছে এবং অন্যান্য গুলি আমি গভীর মনোনিবেশের 
সঙ্গে পাঠ করেছি। থিয়েটার সেন্টারের পক্ষে এই উদ্ভম 
সত্যই প্রশংসণীয় ও গ্রন্থমএর পক্ষে এলি প্রকাশ করা 
গুরুতর ছুঃসাহসের পরিচয়। এই দুঃসাহসিক কার্ধে ত্রতী 
হয়ে স্টার। বাংল! নাট্য-সাহিতোর এক অপূরণীয় অভাব 
দৃবীভূত করলেন । 

একাঙ্ক নাটকের ইতিহাস অনুশীলন করলে দেখা যায় 
যে, উনবিংশ শতাব্দীৰ একেবারে শেষভাগে এই ধরনের 
নাটকের প্রথম প্রকাশ হয়। আমেরিকা, ইংলগড এৰং 
বিশেষ করে ইউরোপের বিভিন্ন সাহিত্যে একাঙ্কিকা গভীর 
প্রভাব বিস্তার করেছে। ইংলগ্ডে বার্ধার্শ, বেরী এবং 
গলস্ওয়ার্দী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণের আবীর্বাদে একাঙ্কিকা 
ধন্য হয় নি। 00:68)1-181891 রূপে একাঙ্ক নাটক তখন 
প্রায় উপহাসের বস্তব ছিল। সিন্জ, ইয়েটস্‌ এবং লেডী 
গ্রেগরী প্রতৃতি আইরিশ লেখক এবং লেখিকাবৃন্দ ও তাদের 
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আইরিশ গলিটেরারী থিয়েটার এবং ডাবলিন “আবে 
থিয়েটার এবং পরবর্তীকালে ম্যাঞ্চেষ্টারে মিস্‌ হলিম্যানের 
'গেয়েটা থিয়েটার ও গ্লাগে। “রিপারেটরী থিয়েটার ইংলগ্ডে 
একাঙ্ক নাটকের প্রসারের পথে গভীর সহায়তা করে। এই 
ভাবে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে একাঙ্কিকা সাহিত্য 
সমাজে তাঁর পূর্ণ আসন লাভ করেছে। উপস্থিত ইংলপ্ড 
3, 70, 15, অর্থাৎ ব্রিটিশ ড্রামা লীগ এবং 9. 0. 1), 4৮, 
স্কটিশ কম্মিউনিটি ড্রামা এসোসিয়েসনের বাঁংসবিক 
প্রতিযোগিতা এবং নানাবপ প্রচেষ্টা একাষ্ষিকাকে অতান্ত 
জনপ্রিয় করে তুলেছে । আমেবিকা এই নাটা-সাহিত্যেব 
উজ্জীবনেব পথে আজ শ্রেষ্ঠ অবদান রেখে চলেছে । 

যখন হণিম্যান ও গ্লাসগোর রিপারেটরী থিয়েটারের হাতে 
এই একাস্কিকা সাহিত্যে নব নব রূপ পরিগ্রহ করে চলেছিল 
ঠিক সেই সময়েই বাংলা সাহিত্যেও এর অন্তপ্রবেশ হয়। 
১৯২৩ সালে প্রীমন্মথ রায়ের “মুক্তির ডাক” এই পথের প্রধান 
পথিকৎ। ইতিপূর্বে একাঙ্ক নাটিক' যে আদৌ লিখিত হ্য 
নিতা নয়; যে মুষ্টিমেয় কয়েকখানি লিখিত হয়েছিল তা 
1:০৪ নামে আখ্যাত হতে পারে £ তদুপরি আবার সেইগুলি 
বহু দৃশ্যে সমৃদ্ধ থাকায় নিরবচ্ছিন্ন একাঙ্গিকা হয় নি। স্বল্প- 
পরিসরের মধ্যে শক্তির যে বিক্ষুব্ধ আলোড়ন দেখা দেয় 
তার অভাব এই জাতীয় নাঁটিকায় অবশ্যন্তাবীরূপে দেখা যায়। 
শ্রীমন্মথ রায়ের “মুক্তির ডাক” বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম 
গুরুত্বপূর্ণ প্রচেষ্টা। এই নাটিকা পাঠ করে ৬প্রমথ চৌধুরী 
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লিখেছিলেন, “ “মুক্তির ডাক আমার খুব ভাল লেগেছে" 
এখানি যথার্থই একখানি ড্রামা! বাংল! সাহিত্যে ওই 
জিনিস একান্ত দুর্লভ ।” বিদ্রোহী কবি কাজী নজক্ল 
ইস্লাম লিখেছিলেন, “এক বুক কাদ! ভেঙে পথ চলে এক 
দিঘি পদ্ম দেখলে ছু” চোখে আনন্দ যেমন ধরে না, তেমনি 
আনন্দ ছু চোখ পুবে পান কবেছি আপনার লেখায় ।” 

শ্লীমন্মথ রায় যাব প্রথম প্রাবস্তিক, ধার নাটকে মাঝে 
বীরবল বাংলা ভাষায় নাট্য-লাহিত্যেব বি্বাট সম্ভাবনার 
বীজ অশ্থনমিহিত দেখেছিলেন, যাব আনন্দ-মুখরতা বটলাব 
বিদ্রোহী কবিকে বিমুগ্ধ কবে তুলেছিল তা আজ পবিপুর্ণতা 
পেয়ে চবম সার্থকতা লাভ করল গ্রন্থম্এব সৌজন্যে 
আজ হয়তো এক নূতন যুগেব সুচনা হল । 

পুর্ণাঙ্গ নাটকগুলি অধিকাংশই পেশাদারী রঙ্গালয়ে 
অভিনীত হয়ে থাকে । এমনও দেখা যায় যে কোনও কোনও 
দীর্থাঙ্গ নাটক ছু" বছব ধরবে অভিনয় হযে চলেছে । এই 
ছু' বছবেব শেষে সেই বঙ্গালয়ে হয়তো একটি নৃতন নাউকেব 
চাহিদা হতে পাবে। নাটাকার কি এতদিন নিশ্চল হয়ে 
বমে থাকবেন ? ভাব নাটা প্রতিভার স্ফুবণ হবে কেমন করে £ 
নাটক লেখাব প্রচেষ্টা কি তা হলে স্তন্তিত হয়ে থাকবে ? 
তা হলে বাংলা নাট্য-সাহিত্যেব সম্ভীবনা কোথায় ? 

নাটা-প্রতিভার সেই গোপন উৎস এই পথে উৎসারিত 
করলে একাঙ্কিকার বিরাট সম্ভাবনা রূপ পরিগ্রহ করতে 
পাঁরে। এই জাতীয় নাটকের কখনও কখনও পেশাদাকী 
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রঙ্গালয়েও চাহিদা হতে পাঁরে। স্কুল-কলেজের ছেলে 
মেয়েদের অভিনয়ে তো অবশ্যই হবে। তা ছাড়া সাধারণেও 
সেইগুলি নিয়ে সখের অভিনয়ও করতে পারে। সর্ষেপরি 
একাক্কিক সাধারণের কাছে নিতাস্ত সুপাঠ্য হয়ে উঠবে । 
পাঠকের সংখ্যা তার ফলে অনেক বেড়ে যাবে । তখন 
নাট্য-সাহিত্য স্থজনের একট! সার্থকতাও দেখা দেবে । তাঁর 
ফলে একাঙ্ক-নাট্যকারগণের একটা আধিক সুবিধাও হতে 
পাঁরে। আশা করি বাংলার উদীয়মান নাট্যকারগণের দৃষ্টি 
এই দিকে পড়বে । 

উপন্তাস থেকে ছোট গল্প যেমন সম্পূর্ণ পুথক তেমনি 
পূর্ণাঙ্গ নাটক থেকে এই একাঙ্ক নাটক সম্পূর্ণ পুথক | শু 
যে দৈর্ঘে এই পার্থক্য তা নয়, আকৃতি ও প্রকৃতিতে দুটি 
পরস্পরের বিপরীত । একাঙ্কিকা মাত একটি প্রধান 
নাটকীয় ঘটনার আবর্ত স্থপ্টি করে । নাটিকার প্রধান উদ্দেশ্টাও 
হয় মাত্র একটি ফলাফল স্থজন করা, তাঁ বিয়োগাস্ত হোক ব' 
মিলনাস্ত হোক । আর, একাঙ্ক নাটিকাব অভিনয় যখন অধ 
অগ্প সময়ের মধো সমাধান করতে হয় তখন ভা?ক সার্থক 
করে তুলতে হলে নাটিকার গঠননৈপুণ্যে দীর্ঘস্্রতা সম্পরণ 
বর্জন করতে হবে। স্যান কাল পাত্র সমশ্বয়েত স্ুক্মত' 
দেখাতে হবে । সেখানেই শিল্পীর শিল্প-স্যজনেব বিরাট 
নৈপুণ্য । প্রথম দৃশ্যপটের উদঘাটনের সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকের 
চিদ্ত জয় করে ফেলতে হবে এবং সেই অবস্থায় নাটিকাব 
শেষ স্তর পর্যন্ত তাদের মনকে আকৃষ্ট করে রেখে দিতে হবে । 
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নতুবা সব ব্যর্থ হয়ে যেতে বাধা । দ্রধল ঘটন। বিন্যাস ব" 
বিশ্লেষণ করার সেখানে সময় নেই, অবসর নেই ; অযথা 
বক্তৃতা দেবারও স্থযোগ সেখানে নেই ; একটি প্রধান বা মুখা 
উদ্দেশ্য ছাড়া অন্য প্রকার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করার সুবিধা 
নেই । গাঠনিক' ও বাচনিক সৌকধের শ্রেচ্টছ্ধ দেখাতে গেলে 
শিল্পীকে অতি সতর্ক ভাবে চলতে হবে, তবেই সার্থকতা । 
এটা সম্ভবপর করে বলতে পাঁবলে সেইখানে হবে 
একান্থিকাব বিরাট শিল্পসম্ভাবনা | 

আাবার এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়ের মাঝে থাকবে জোবালো 
বাচন-ভঙ্গিমা এবং অভরূপ চরিত্র-বিশ্লেষণ। এই বাচনিক 
গুণ ও চব্াত্রিন বৈশিষ্টা একাঙ্কিকার প্রাণমুলে এাচুষ বহন 
কবে। তা আবও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে নাটকীয় অস্ভছ নব € 
ঘাত-সংঘাতে । 

এই একাঙ্ষিকা সংকলনে মাত্র ছয়টি একাম্ক নাঁটিক' 
সমিবেশ কব! হয়েছে । এইগুলি শুধু স্কুল-কলেজের ছাত্র- 
ছান্ীদের পাঠেব উপযোগী বা সাধাবণেব মালোচনার যোগ্য 
নয়, অধিকন্তু এইগুলি অভিনয় কবাবও উপফোগী । সেই 
কাবণে প্রত্যেক একাহ্কিকায যথাবীতি ল্টেজ-নিদেশনা 
সমিবিষ্ট হয়েছে । অধিকাংশ নাটিকাঁয় মঞ্চ-নিদেশনা বেশী 
জটিল নয়। সাজ-সঙ্জাও তেমন ভুষ্প্রাপা নয়, সাধারণের 
পক্ষে এগুলি যোগাড় কবা বায়সাধ্যও হবে না। 

অগ্নিমিত্র রচিচ্চ 'নবজন্ম নাটিকাখানি শহরের ভিক্ষুক- 
জীবনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেয়। এই বৃত্তির 


[ চ ] 


মানুষের সঙ্গে সাধারণত আমাদের বিশেষ পরিচয় নেই। 
বর্তমান নাগরিক জীবনে ভিক্ষুকের একটা ঘোরতর সমস্তারূপে 
দেখা দিয়েছে । তাঁদের একত্রিত করে কোনও "০07005 
[7009-এ বাঁ তাদের জন্য সম্পূর্ণভাবে নিমিত কোনও 
উপনাগরিক বসতির কথা সরকাবও চিন্তা করছেন। নাটকে 
আমরা সাধাবণত উকিল, ব্যারিষ্টার, শিক্ষক, ডাক্তার, মাতাল 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের চরিত্র দেখতে পাই । অগ্নিমিত্র আমাদের 
সম্মুখে নূতন অপরিচিত সম্প্রদায়ের চিত্র উদঘাটন করেছেন । 

শ্রীঅমরেশ দাশগুপ্ত তার “দৈনন্দিন নাটিকাঁয় বস্তি- 
জীবনের আলেখ্য উপস্থাপিত কবেছেন। অবশ্যই বন্তিব 
গুকতর সমস্তাব কথা একান্কষিকায় আশা করা যায় না। 
আজ এই সমস্যার সুষ্ঠ সমাধানের জন্যা নানা পবিকল্পন' 
রচিত হয়েছে । বস্তিতে ঘন বসি থাকাব জন্য পাবস্পবিক 
পরিচিতিব কখনও কখনও উপকারিতা দেখা দিলেও অনেক 
সময় তাৰ ফলে অনিষ্টকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। বাইবের 
প্রভাব নিতান্ত অনাহুতভাবে ঘবেব ভিতরে এসে প্রবেশ 
করে এবং অনেক সময় অবাঞ্চিত ভাবে গৃহের নিববচ্ছিন্ন 
শান্তি বিদ্িত করে তোলে । বাইরের প্রভাব থেকে ধাবা 
বহুদূরে থাকেন, সেই অস্তঃপুরের নিলিপ্ত অন্তঃপুরচারিকাবাও 
তাতে অনিচ্ছাসত্বে জড়িত হয়ে পড়েন এবং তাদের জীবনও 
দগ্ধ হয়ে ওঠে। বস্তিবাসী যুবক যতীন ও তার স্ত্রী গৌরীব 
এইরূপ একটা কাহিনীকে কেন্দ্র করে “দৈনন্দিন লিখিত 
হয়েছে। 


[ ছ] 

শ্রীগোগীকানাথ রায়চৌধুরী রচিত দত্ত্রাঙ্জী” এক 
মনোবিশ্লেষক রসব্যঞ্জনার স্যরি করেছে । এখানে এক 
তৃষ্ণার্ত নারী-হৃদয়ের সন্ধান পাওয়া যাবে । নিজেব কল্পনার 
জাল নিজে রচনা করে এক হতভাগ্য নারী নিজেই সেই 
জালে জড়িত হয়ে পড়েছে । ভাশগ্যহত এই নারী বিকলাঙ্গ 
দরিদ্র যুবক ভবতোষের স্ত্রী জয়া। কুমাবী-কালে আধুনিকা 
জয়া ভেবেছিল আজ যে তার বাল্যবন্ধু ও সহপাঠিণী 
শিবানীর স্বামী সেই শ্ুদর্শন উপায়ক্ষম স্ধীরকে সে বিয়ে 
করবে । কিন্তু ভাগ্য তাতে ব্যাঘাতের স্থট্ি কবেছে। 
ভবতোষের সঙ্গে তার বিবাহ জয়ার মনোবিকৃতির প্রধান 
কারণ। জয়ার বরূপদগ্ধ মন ভাজ ম্বপ্পের ইন্দ্রজাল রচনা 
করেছে ষে ছে সুধীবের শ্রী। সেই চিন্তায় সে বিভোর-- 
সেই কল্পনার সাম্রাজ্যে £স সম্্রাজ্বী। গল্পাংশে এই নাটিকায় 
অভিনবত্ধ দেখানো হয়েছে । একটু কষ্টকল্পিত হলেও তাতে 
নৃতনত্ের নব আব্মাদন পাওয়া যায়। 

আগন্তক রচিত “শতাব্দীর স্বপ্ন কুষাণকুলতিলক কণিক্ক 
€ চরক এবং অশ্বঘোষ ও নাগাঞ্জুন প্রভৃতি মনীষীর কাহিনী 
সম্বলিত একাস্কষিকী। এইটি ই্রচরিত্র বজিত নাটিকা। 
ভাষার বর্ণচ্ছটা এখানে আছে, আরও আছে মাঝে মাঝে 
তীত্র বেগবানতা। স্কুল-কলেজের ছেলেদের অভিনয়ের 
উপযোগী এই নাটিকাটি। 

শ্রীধনঞ্জয় বৈরাশীর “এক পশলা বৃষ্টি আমাদের দৈনন্দিন 
স্মাজ-জীবনের একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে বচিত হয়েছে। 


[ঞ্জ] 


মাতৃহাবা সন্তান সতমার সহস্ম আদব-অভ্যর্থনা, মেহ-চুশ্বন 
উপেক্ষা করে মাঝে মাঝে অশান্ত হয়ে ওঠে তার স্বগীয় 
মায়েব কথ! চিন্তী করে । সরমা সৎমা আব খোকা মাতৃহার।। 
মনস্তন্বে এম. এ. পাস কর। মেয়ে সবমা ; শিশু ও কিশোরের 
মনোবাজ্যের সন্ধান তার অজ্ঞাত নয়, তৎসব্েও সরমার সমস্ত 
শিক্ষা-দীক্ষা এবং আয়োজন ব্যর্থ করে দেয় তার সপত্বীপুত্র 
খোকা। (সেতাকে মনে মনে অপছন্দ করলেও সতমায়েব 
বিচ্ছেদ বেদনা সে কিছুতেই সহা করতে পারে না। তাই 
সরম! যখন গৃহত্যাগ করে চলে যেতে চাইল ব্তখনই খোকার 
সন্বিৎ ফিবে এল । 

শ্রীকিরণ মৈত্র রচিত "বুদ সন্ভান-তৃষাতুব শারী- 
হুদয়েব দ্বার পাঠকের সামনে উদ্ঘাটন কবে দেয়। নাবীর 
প্রধানতম ছুটি বপ আছে । এক প্রেমিকা, দ্বিতীয় জননী । 
প্রেমিকার প্রেম চবম চরিভার্থতা লাভ করে ধন্ হয় 
মাতৃহেব বিকাশে । সম্তান-লাভেব জন্য সত্যেনেৰ শ্রী কমলা! 
উদগ্রীব হয়েছে। নাবীর দাম্পতা-জীবনের সেখানেই 
পবিপুর্ণতা, এই পূর্ণতা পাবাব জন্য কমলা কত পুক্তা-পাবণ, 
ধ্যান-ধারণা, কবচ-মাদুলী, দৈবন্ছ জ্যোতিষী প্রভৃতিব আশ্রম 
নিয়েছে । কণগ্ পিতামাতাব ততোধিক কগ্র কন্যাকে 
প্রতিপালন করে নিজের মাতৃত্ের স্বাদ আম্বাদন করার তার 
দারুণ প্রচেষ্টা, মনোবিশ্লেষক ভঙ্গিমা নিয়ে দেখানো হয়েছে । 
ভাষার তীত্র গতিবেগ, জেোবালো কথা-বাতা, নাটকীয 
আবহাওয়া, ঘটনার ঘূর্ণাবর্ত, আর সবোপরি  ৪8809)99 
ব! ংশয়শীলতা যথার্থ শিল্পীমনের পরিচায়ক | 

আশ) করি এই একাঙ্ষিকাগুলি পাঠ করে তককণ 
নাট্যকারগণ আরও নূতন নূতন একাস্কিকা সৃষ্টি করে বাংল! 
ভাষা গু সাহিত্যকে আরও সমৃদ্ধ করার ব্রত গ্রহণ করবেন । 
এই সঙ্গলন প্রকাশের উদ্দেশ্য ভখনই সার্থক হয়ে উঠবে । 


স্বজন 
অগ্রিমিত্র 


চরিত্র-পরিচিতি 


নাটু **, জনৈক মধ্যবয়স্ক ভিক্ষুক 
আঁদুরী ** যুবতী ভিখারিনী 
রুশ্ুম "৯, আছুবীব আঁট-দশ বছর বধস্ক ছেলে 
শৈলী - অনাথা বালিক। ভিখাঁবিনী 
নজব আলী *"" ভবুবে ভিক্ষুক 
পীর অল্পবয়স্ক ভিক্ষুক 
খেতু বৃদ্ধ ভিক্ষুক 
ইন্দর সিং ৪ জনৈক অফিস দরোয়ান 
খয়রুল গুগা-পদার 
জনৈক পথচারী 


জনৈক ভিথারী বালক 


নবজন্ম 


॥ দৃষ্থ্াপট ॥ 


| কলকাতা! নগরীর ডালহৌসী শ্গোয়ার এলাকায় একটি অফিস- 
বাড়ির টামাবাবান্দা। মঞ্চের বাদিকে বারান্দার একট প্রাস্ত | 
তার পাশ দিয়ে সরু রাস্তাটি একটা গলিপখের দিকে চ'লে গেছে। 
গলিপথেব সুখে একটা গ্যাসবাতি। বারান্দার অপর পাশে চওড়। 
পিড়ির অংশবিশেষ দৃশ্যমান । তাতে সোজাহুক্তি পেছন দিকে 
দেওয়ালের গায়ে ঠেস্-দেওয়] কয়েকটি ছেডা মাদুর, কীঘাঁ, চট, মাটির 
হাঁড়ি, টিনের মগ, ছু-একখানা কালো ছোপ-সরা ইট প্রভৃতি ভিখারীদের 
নিত্যব্যবহাধ কিছু দিনিসপত্ দেখ। যাচ্ছে । 


পর পব ঠিনটি সন্ধ্যাব ঘটনা নিয়ে লাটাকের ভিন্টি দ্য গ্রথিত। 
উপরে বণিত একটি দৃশ্াপটেব ওপবেই উক্ত তিনটি দৃশ্যের নর, 
প্রয়োজনমতে। দেওয়ালে পোত্শাথ লাঁগিসে বা দৃশ্যমান বন্তগুলির 
অবস্থান পরিবর্তনের সাহায্যে ছুটি দশে অন্তবতী 
ব্যবধানটুকু বোঝানো “ষতে পাবে। 
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॥ প্রথম সন্ধা ॥ 


[ গ্যাপবাতির আপোষ মঞ্চের ওপরে একটু আলো-আধাৰি স্যটি হয়ে 

আঁছে। সিডির ওপর বসে রুস্তয আর শৈলী বাদাম খাচ্ছ। রুল্ম 

একটু অন্যমনম্ব হ'তেই শৈলী চট ক'রে ছু"মুঠো বাদাম নিয়ে কৌচড়ে 
রাখলে । ব্যাপাঁবট দেখতে পেয়েই কুম্তম চিৎকার ক'রে উঠলে ] 


রুস্তম । হেই মাগো, আমার সব বাদাম লিষে লিলে গে 

শৈলী। ভাগ । আমার সব বাদাম লিয়ে লিলে গে! কে লিষেছে ? 

রুত্তম। এই তো তুই লিচ্চিস। ভালো হবে না বল্চি শৈলী। আমার 
পযসাঁয় আমি কিনেচি, লিস নি খবর্দার - 

শৈলী । ইঃ, তৌর পয়সা! আই, পয়সা তোকে পাইয়ে দিলে কে 
বা।?গ ধনে গেলে ও তো আমারই পযসা। 

রুস্তম । উবে আমার পয়সাউলী 1 বাঙ্গাব বাঁধু পরা! দিলে মার 
অমনি তোব পয়সা হ'য়ে গেল? ভাগ, আর একটাঁগলয়েচিস 
কি মাধাট। ওই দেযালে ঠসে দেবে! । 

শৈলী । আচ্ছা রোস্্ম, যনে থাকে যেন। আমি ষে বাঁধুব কাছে 
গে ভিখ মাগবে!, তাৰ ক্ষাঙ্ছে ফের হাত পেতেছিম তো 
তোকে একেবারে কানা কারে দেবে। জানিস ? 

রুস্তম | মেয়েছেলের তেজ ছ্যাঁথেো মা। খেতে তোকে কে বারণ 
করে? অমন হা"লার মতো লিস্‌ বলেই ন! গোলা হয় । লে-- 


[ রুস্তম আব একনুঠে। বাদাম শৈলীকে দিলে । শৈলী সেগুলে। কোচডে 
প্ররে প্রস্থানোগত হয়েই দ্ধতপায়ে ফিবে এলো ] 


শৈলী । আই, ওঠ. রোস্তম্ক। একটা সাঁজাগোঙ্জা বাবু আস্চে রা!। 
আমি আগে আগে, তুই পেছনে বুঝলি ? 


নবজন্। ৫ 


কুসুম । ছু । 
[ নিবিকাঁর ভাবে বাদায়ের খোলা ভাঁতে লাগল ] 
শৈলী । বৃদ্ধ, কোথাকার ! তোর বাদাম লিয়ে কেউ পালাবে নাকি? 
পরে এসে খাস্‌- 
রুত্তম। আমার খিদে পায় নি বুঝি ? 
শৈলী । চুপ, চুপ-- 


[ জনৈক পথচারীর প্রবেশ ) 


বাবুগো, এ গরীবকে একটি ছুটি পয়ল! দিয়ে যান বাবু) ভগ্মান 
আপনাঁব ভালে! করবে । ছু*টি পয়ল! দিন বাবু- 
রুস্তম। সারাদিন কিছু খাই নি বাবু--একটি চটি পয়ণ! পেলে মুড়ি 
কিনে খানে বাবু দয়া কাবে এ গবীবেব হাতে একটি পয়সা 
দিবেন বাবু- 
| রুস্বঘ ও শৈলী একনাগাড়ে কথাখ্ুলির পুনরাবনতি কবে যেতে 
লাগল | 


পথচারা । বাঃ, বেশ রপ্ত করেচিম হে) বাবা! হ্যারে, রাত হয়ে 
এলো, এখনে। ভোরা খুরচিস্‌ ? 
শৈলী । ছু"টি পয়সা দিন বাবু, সীবাদিন কিছু খাই নি বাবু 
। পথচারী ভদ্রলোক দু'জনের হাঁতে ছুটি পয়সা! দিলেন ) 


পথচাবী। কোথায় থাকিস তোর1? 

শৈলা। কোথায় আর--এখেমেই থাকি । 

পথচারী । তোদের দেখবারও কেউ নেই? 

শৈলী । তা কি করবে! বাবু- কপালের নেখন ষে! 
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পথচারী । বধষেস হচ্ছে--এখন আর রাস্তাঘাটে না ঘুরে একট। অনাথ ' 
আশ্রম-টীশ্রমে চ'লে যা বাবা 
[ পথচারীর প্রস্থান ] 


শৈলী। আহ বে, দরদ আমার। দেখবাব কেউ আছে ন-আছে তা! 
দিযে তোর কি কাজ রে মুখপোডা ? মর্‌ মব্, নিপাত যা 
[ আছুবীব প্রবেশ। তার এক হাতে কযেকথানি লাকৃভি, অন্য হাতে 
টিনেব বংচটা মগ 


আঁছ্বী। কাকে শাপমান্তি কঙ্চিদ্‌ লা শৈলী? 

শৈলী । গ্যাখ, ন! বাপু, ভিগ. মেগেচি ত। ছু'টি পয়সা পিষে নিজের 
পথে চলে গেলেই হয । তা না-তোদেব দেখবার কেউ নেই 
নাকি, কোথায় থাকিস, বান্তায় ঘোবা ভালো নয়- হেন রে, 
তেন রে, ছাইপাশ কত না বকে গেল! আমার বযেস হচ্ছে তাতে 
তোর কিবে অনামুখো? বোম, যা দরিকি, ছু" পযসাব ফুলুবি 
লিয়ে আয । 

রুত্ধম। এখন তে! উন্থন লিবিষে দিষেচে বে - 

শৈলী । তোব মাথ।। লিবিষ্েচে বেশ করেচে- দোকানদার মিন্লে 
তো! মরে নি যা 

| রুমের প্রস্থান | 
[আছুরী পিডির ওপরে বসলে । 

আছুরী। ছেলেটাকে আবার ভিখ. মাগতে শেখাচ্চিন শৈলী? 

শৈলী । ইঃ বে। আরন্যাকামেো করিল নি আদুরী। বাপ ভিখিরী, 
মা ভিথিবী, তার ছেলেকে নাকি আবার শেখাতে হয তুই 
মান। করলে কী হবে, ওর বাপই তো আমায় বলেচে ওকে সঙ্গে 
সঙ্গে রাতে । 


নবজন্ম পূ 


'আছুরী। অত পাকা পাকা কথ! কইবি নে শৈলী। ওর বাঁপ কোন 
কালে ভিখিবী ছিল শি। সে মাঁবার তোকে বলতে গেল কখন লা? 

শৈলী । হাম আমাব কপাল! তুষ্ট সেই মোৌচলমানটার কথা বলচিস? 
তাঁ আমি কেমন ক'রে বুঝব বল্‌? সবাই জানে তৃই ঘর করিস 
নাটুর সঙ্গে। তাই বোশ্থমের বাপ বলতে তাঁকেই বলি। 

আছুবী। না, রোশ্তমের বাপ সেলঘ। আমার ছেলেকে আমি ভিথ, 
মাগতে ছুবো নি, তাঁতে কাক্চব কথার ধার আমি ধারি নে। আব 
তোঁকে ও বলি শৈলী, ফের ষ্দি তুই গুকে সঙ্গে লিইচিস তো তোর 
একদিন কি আমার একদিন । 

শৈলী । ও: আমার ভাবি দাঁষ প'ডে গিষেচে কিনা? লেকে কি 
নাটসাষের বাশাবি শাঁকি লে) % 

আছুবী | থাই বানাই তাতে তোদেব কি? 

শৈলী । বে শুনা, আমবাও তে। মবচি নে--এই ডালুলীতেই থাকব । 
দেখি, ভোর ছেলে কোন বাবু হযে চাকরি কালে যার। বলে, 
কজোব "্মাবাঁৰ চিৎ হযে শুতে সাধ! 

আঁদুবী। তুই মেষের বইসী, তৌকে আব কি বলব শৈপী কপালে 
যদি জোটে, ভগমান যদি মুখ তুণ্ল চায় তবে পাঁবিস তো একটা 
ভাপ নোক দেখে বে? করে এবিত্তি ছেড়ে দিস। গতবে খেটে 
যা জোটে তাই খেয়ে সে শাচা ঢের ভাল, তাতে ভাষ্য আছে। 

শৈলী | হি-হি হি, বেশ তা তুই বলিস আছুরী। এতই যদি, তবে 
তুই বা হেথা প'ডে খাকিস কেন লো? 

আছুরী। আমার যাবার উপায় নেই, তাহ। 

শৈপী। আমারও উপায় নেই । 

আদুরী। তোর আবার উপাঁষ নেই কিলো? তুই তো আর আমার 
পার! ঘর থেকে বেবোস নি! 


৮ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


শৈলী । কে তোকে বেরোতে বলেচিল বাপু ? 


[ ফুলুরি নিযে কুম্তমের প্রবেশ ] 
শৈলী । দে রোস্তম _ 


রুস্তমের হাত থেকে ঠোঁঙাট। ছিনিয়ে নিলে 1 


রুম | আমায় দে । 
শৈলী । ইঃ, তোব বোজগারেব পয়স। যে তোকে দেব ? 
ক্ষম্তম । গ্যাখ, মা, গ্াখ ০ 
শৈলী | হি-হি-হি, কী আবাব দেখবে? তোর মা বোষ্ট মী হয়েছে 
জানলি? 
| শৈলীর প্রস্থান 1 


রুস্তম । তামাম ফুলুরিগুলো নিয়ে গেল মা? বেইমান, মুখপুডী, তোর 
শুলবেদনা হোক, পেউ কাড়াক -মবর্‌ তুই । আঙ রাজিরেই 
হাসপাতালের গাড়ি ষেন তোকে লিয়ে যায়-- 
[ রুত্তষ্ধ কেদে ফেললে । আছদুরী তাকে কাছে টেনে নিলে ] 


আছুরী । ও যায় যাক গে, তোকে আমি আবার কিনে ছবো বাপ। 

ক্ুত্তম | তবে পয়সা দে। 

আছুরী। কাল ধিনের বেলায় কিনে ছুবো। 

কুন্তম | না, না-এখুনি দিতে হবে। দে 

আদুরী। বলেচি তো ছুবো, আবার কী? শোন্‌ রোশ্তম, কাছে আদ্। 
তোর বাঁপে যা বলে বলুক গে, কাল থেকে তুই আর ভি, মাঁগতে 
যাঁস নি বাবা। 

কুক্তম। ঝুট্মুট বসে থাকতে আমার ভাল লাগে না। 


নবজন্ম ৯ 
আছুরী। বসে থাকবি কেনে? এই গ্াথও তোর লেগে কি এনেচি ! 


[ আঁচলের আড়াল থেকে একখানি বর্পরিচয় বার কারে কস্তমের 
সামনে ধরলে ] 


রুত্তম। ধুত্তোর! ও দিয়ে আমি কী করব? 

আদুরী। ক্যানে, পড়বি। দেখিল নি, রোজ সকালে সেজেগুজে কত 
কত বাবুরা হেথা আসে-_তারা চাকপি করে, কত টাকা কামাই 
করে। নেকাপড়া শিখলে তবেই তো অমন হওয়া যায় রে। ওই 
যে ঘড়িব দোকানের বাঙালী দারোয়ানজী, উন্ি পড়তে জানে । 
ওনাকে আমি বলেচি, তোকে পড়িয়ে দেবে । 

কম | ধ্যেঞ উসব আমি পার নি। ছু, দিন সবুর করু না মা ভিখ, 
মেগেই কত পয়স! কামাই ক'বে ছুণো দেখিস। ও ঘোড়ার ডিম 
দিয়ে তে। ভারি হবে! কই, একটা পয়ল! দে দেখি-_ 

আছুবী। পাবিনে, যা। তোর বাপের রক্তের গুণ ছাড় আর কা 
পাবি? 

রহম বাপ তুলে কথ! বলি নি মা। তুই পয়সা না দিলি তে! বয়ে 
গেল, শৈলীর ঠেঞ্জে লিচ্চি গ্াঁথ 


| নাট খোড়াতে খৌদাতে প্রবেশ করছিল। প্রস্থানোগ্তত ক্ষম্তম তাৰ 
গায়ের ওপব গিয়ে পডতেই রুস্তধকে এক ধাকা দিলে ] 


নাটু। আযাই, পথ দেহকে চইল্তে জীনিস নি? 

রুস্তম। না,আনিনে। কীকরবি? 

নাটু। শুনলি, কথা শুনলি আদর? শাল! আমারই খাবি আবার 
আমাকেই চোখ রাঙাবি? 

রুস্তম। ইংরে, তোর কামাই কে খায় রে? আমি থাই আমার 
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মায়েব কামাই । আমার বাপ নেই বলে তোরা যা খুশি তাই 
বলবি? হু" 


[ রুজ্মমেব প্রস্থান 


[ নাটু দিডিব অন্য প্রান্তে বসলে 


নাটু। শালা জাত-কেউটেব বাচ্চা। তুই যতই না ক্যানে যতন 
করিস, খাওয়াস পবাস--৪ ছেইলে তোব আপন হবে নি কো 
আদর। ভাব চেয়ে আমি বলি কি, তুই আর কানীকাটি কবিল 
নি--এওকে খযবাব কাছে দিয়ে দি। খযর! নিজেও মোছলম়ানের 
ছেলে, ওকেও ভাল কইরে তালিম দিবে । তাঁব পৰ ছেইলে তো 
নিজের ভাঁত নিজেই কইরে লিবে। 


আছুরী। না। আমি য্যাদ্দিন ক্তাঁস্ত আছি, তাীদিশ রোশ্মকে 
আমি গাটকাটা ততে ছুবো নি। 

নাটু। তোঁব পাগলামোই তোকে খেইলে আদব । তাও হাগাস 
কোনও বাজে নোকেব হাতে পা পইডে আমাৰ হাঁতে পইডেচিস, 
তাঁই ছেইলেকে এখনো কাছে কাঁছে বাইখ তে পাচ্চিল। অগ্য কেউ 
হস্লে আদিন ও আপদ অন্য কাঁষদায় বিদেষ কইবৃত। কইরুত 
কিনা বল্‌? 

আছুবী। চেষ্টার ক্র তুইও খুব কম কচ্ছিস কিন! । 

নাটু। তবেকি মাথায় নিষে ধেউ ধেই ক'রে নাউস্ব, বল্‌? কতবার 
বলি, ছেইলেটাকে দে--পঙ্জে লিমে ব্যবোসাটা শেখাই। তা 
তুই যে সেই গে ধইরেচিস, তা! তো "আর ছাঁডচিস নি। আরে 
বাপু, যে নোকটা তোকে এমনধাঁর। ফেলে পেলিয়ে গেল, তার 
বেটার 'পব তোর এত দরদ ক্যানে বল্‌ দিনি? 


নবজন্ম ১১ 


আছুরী। বুঝে তোঁমার কাজ কি বাঁপু? বার বার এমন ঝালাপাল। 
করলে আমি একদিক চ'লে যাঁব বলছি । 

নাট্র। যা না, দেখি মুরোদ কত। আন্া, ভেবে গ্যাপ, দিকি আদব, 
য)াঁথন "খতে না পেষে খয়রাব খপ্পরে পইডতে চলেচিলি, ত্যাখন 
এই নাট না লোকে বেঁউচেছিল ? 

'আদুরী। আহা-হা, আমাব ফকীর গোপা রে। তোব শিজেব গরজ 
ছিল ন!? "আমার আর গ্রথে কাজ নেই, ছেলেটাকে তোর 
খেষাপে চলা আমি হবো নি তা জেনে বাখ। 

নাটি। তবে কি পরের ছেইলেকে বপিঘে খাওঘাব নাকিনি? ফতই 
না মবম আমায় দেখিস আঘদ্ববী, অত নপম আমি নই । পবের 
ছেইপেকে খাওয়াতে মামি পারপ নি। 

আদ্ুবী। পবের মাগকে যেটে ডেকে লিতে হো বাধে নি গো? 


আদ হত বাঁডিষে মাটির ওপর থেকে বিথপরিচযগ্থানা কুডিয়ে 
কামে প্ অভে গেল, শা খপ কবে ভাব হাহ না চেপে ধরতে 7 
ছেডে দে বলচি। 
নাট । কাব কেতাব? 
আগরী। তা পিয়েতশার কাছ কি? 
নাট। তুই সট্যা সত্যি 'কতাব কিনেচিম আদব? ছেইদলেকে 
বাবু বানাবি, 17 এই নে, বাঁশ 
[ পাগলের মতে। বঈথানাকে ছি ডে কুটি কুটি কবে ছডিযে ফেলে দিলে । 
যত কিছু না বলি, তত আস্পদা বেইডে গিয়েচে। কাপযসা আজ 
কামাই কইবেচিম্‌? 
আঁদুরী। বস্বো নি। তুই আমাব কেনা কেতাৰ ছি'ড়লি ক্যানে 
চি 
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নাটু। যতবার কিনবি, ততবার ছি'ড়বে।। তোর সোহাগের দফ। 
রফা না কইরে আমার ক্ষান্তি নেইকো। পরের ছেইলে বসে বসে 
বোয়াল মাছের মত গিলবে আর তার গাদন ভইর্তে রোদে জলে 
আমি শাল! কাঁমাই কইরে বেড়াব-তাই না? 


[ রুস্তমের প্রবেশ ] 
এই ষে লবাবের বেটা! বেবো-- 
[ রুস্তম কোমরে হাত দিয়ে কখে দাড়াল ] 


রুস্তম। আবার বাঁপ তুলচিস্‌? সড়ক তোর বাপের তালুক আছে ? 
শাল। খোঁড়া বেজি কোথাকার! 


[ নাটুর উদ্দেশে গালিগালাজ করতে করতে কুম্তম আঁছুরীর কাঁছে 
এগিয়ে গেল । কাছে গিয়ে পান্টের পকেট থেকে একটা পেয়ারা 
বার করলে] 


এই ভ্যাঁথ, মা, একদম টের পায় নি কো। 
নাটু। বাঃ বেশ হো! কাছে আন্‌ দিকি বোস্তম | 


[ কুম্তম ভয়ে ভয়ে নাটুর কাছে যেতেই নাট পেয়ারাটা কেড়ে নিয়ে 
কামড় বসালে ] 


হা, মিঠে আছে, বে-শ মিঠে। 
রুস্তম । হেই মা, খেয়ে ফেললে গো-- 
নাটু। ভাগ., আর একট! সাফাই ক'রে নিজে খেগে যা 


[ আছুরী ঝাপিয়ে পড়ে নাটুর মুখ থেকে পেয়ারাট। কেড়ে নেবার জন্তে 
ধস্তাধন্তি করতে লাগ্ল ] 


সবজন্ন ১৩ 


আছুরী। ছি-ছি-ছি, থেকা-পিত্তিও নেই তোর? লুভী লালচ 
কোথাকার ! এমন খারকের গলায় দড়ি ! 
নাটু। কেড়ে নিলি আদর? 
আছুরী। লুবো নি? হায় হায় হায়, দুধের ছেলেটা! কত আশায় 
কামাই করে এনেচে, আর তুই বুড়ো। শকুন তা কেড়ে খেলি? 
অমন খাওয়ার আগে গলায় দড়ি দিগে যা 
[ নাটু লাঠিতে ভর দিয়ে উঠে দীড়ালে ] 


নাটু। আচ্ছা, কামাই কত্তে আমিও জানি । চেরদিন কি সমান 
থাকবে র্যা? রোগ-ভোগ হবে নি? আঁকাল-যন্দা হবে নি? 
তখন কে গিলতে দেয় তাঁও দেখব । থু, থুঃ, তোদের কামাই থাই 
তো গোরক খাই । এই যাচ্চি দোকানে । পয়সা থাকলে আবার 
খাওয়ার অভাব কি? মরু তোরা, ন| খেয়ে [চম্সে মর্--খু, খু 


 নাটুর প্রস্থান ] 


আছুরী। ঘা দোকানে । পয়সাব মুরোদ দেখাচ্চে। কত বড় 

পর্নসাওয়ালা রে! যে চুলোয় ধায় যাকগে, এই নে, তুই খা বাবা। 

[ আধ-খাওয়া পেয়ারাটা আচলে মুছে নিয়ে রুম্তমকে দিলে । বাইরে 
থেকে সম্মিলিত কের কোলাহল ভেসে এল ] 


কি হ্লবেরোস্তম? দেখে আয় দ্রিকি-- 
রুস্তম । কি আবার হবে, হাল্লায় কাউকে তাড়া করেচে। তুই একটু 
খেয়ে দেখবি মা-তারি মিঠে 


[ জনৈক ভিখারী বালকের প্রবেশ ] 


বালক । আছুরী, শীগগির আয়, তোর নাটুয়। শালা গাড়ি চাপা 
পড়েছে । 
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আছুরী। জ্যা? 
বালক । হ্যা রে, চাপা পড়েচে। চ্াাখগে, এতক্ষণ হয়তো টেসে 
গেল! 


[ আছুরী আর কুত্তম ভ্রুতবেগে বেরিয়ে গেল। বালকটিও ভাদের 
অন্থসরণ করল ] 


॥ দ্বিতীয় সন্ধ্যা ॥ 


[মিড়ির ওপরে বমে থামে ঠেস দিয়ে শৈলী এক! আনাজের খোসা 
ছাড়াচ্ছে। পাশে একটা ঠৌঙীয় কিছু মুড়ি। মাঝে মাঝে ছু-এক 
মুঠো মুখে দিচ্ছে ] 


[1 পীক্ষর প্রবেশ ] 


পীরু। আযাই শৈলী ! 

শৈলী। কি? 

পীর । আনাঁজ লিয়ে তো খুব গেরশ্ালি কচ্চিস্‌, উদ্দিকে মেঠাইয়ের 
দোকান থেকে যে কতগুলো! নিমকি কচুরি ফেলে দিলে, সে 
খপর রাখিস? 

শৈলী । যাঃ, তবে তুই হেথা এসে ভারি বসতিস্‌ কিনা। 

গীরু। আরে, আমি তে। পেট ভত্তি করে ঠেসে এন । এউ--- 


[ ইচ্ছাকৃত ঢেকুর তৃললে ] 


শৈলী । মাইরি বলচিস্? গ্ভাথও যদি মিছে কথা হয় তো ফিরে এসে 
তোর জিভ টেনে ছি'ড়ব। 


সবজন্ম ১ 


এ শৈলী ভ্রুতপায়ে চলে গেল। পীকু সঙ্গে সঙ্গে মুড়ির ঠোঙাট। নিয়ে 
গোগ্রাসে মুডি খেতে শুরু করলে । নেপথ্যে খয়কুলকে দেখেই সে 
পালাবার উপক্রম করলে ] 


| খয়রুলের প্রবেশ ] 


খয়রূল। বে পীক্ষয়। ! 

গীরু | মাইরি বলচি খয়রাদ1, আমি আজই তোমার ঠেঞে একবার 
ষাঁব ভেবেচিন্ন | | 

খয়রুল। ব্যস, ব্যস্, ঝুটা বাঁৎ ছোড় দো। চল্‌, মেরা রূপয়া 
ওয়াপস্‌ দে 

পীর । টাঁকা তো নেই খয়রাদা--খেয়ে ফেলেচি গে! । মাইরি বলছি, 
আর ছু'টো দিন তুমি টেইম্‌ দাও, তার ভেতর কাজ আমি ঠিক 
হাসিল ক'বে দেবো। 

খয়রুল। সাবাশ! কব তেরা স্থবিস্তা হোবে তো ওহি দিনতক্‌ 
হামার কাববার বৈঠিয়ে থাকবে? 

গীরু। তুমি ভেবে! নি খয়রাদা, আছুরী তোমার হাতে এসে গেল বলে। 
আদুবী তো তুশ্চ, স্থবিধে পেলে কত আঁছুরীকে পাচার করবো 
দেখে লিও। বকৃশিশট। কিস্তক মাইব্ি-_ 

খয়রুল। ভাগ. । পহেলে কায পিছে দাম। আঁজহি কাম হাসিল 
কর্না। হিন্মৎহায়? 

পীরু। হিম্মত থাকবে ন। ক্যানে, কিন্তু তোমার আছুরী সে কখন 
ফিরবে তাঁর তো ঠিক নেই। 

খয়রুল। আরে বাবা, যেখনহি আস্বে, আনে দো । 

পীরু। ঠিক আচে। নাটুটা কাল ঠ্যাং তেঙে হাসপাতালে গিয়েছে, 
এই সথযৌগ । কিন্কক হেই গো খয়রাঁদা, বকৃশিশটা-- 
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খয়কল। ফিন্‌ বক্বকৃ1 চল্‌ 
[ খয়রুল ও পীরুর প্রস্থান ] 


[ কয়েক মৃহ্র্ত পরেই ক্রুদ্ধভাবে প্রবেশ করলে শৈলী ] 


শৈলী। কই, কোথায় গেল? মুখপোড়া, রং করবার আর পাত্বর 
পেলি নি? আয, মুডিগুলো খেয়ে পেইলেচে? নেড়ি কুতা 
কোথধাকাঁর-_থা, জন্দের শোধ খা। মুড়ি তো নয়, হুড়ি। 
পাথরের চুভি হ'য়ে তোর পেটে গজ গজ. করুক । 


[ মর্ষের তেলের শিশি এবং গাঁমছায় বীধা কয়েকটি সওদা সহ ইন্দর 
সিংয়ের প্রবেশ ] 


ও দরোয়ানজী-_ 

ইন্দর। কেয়া! রে? কুছ কছিব? 

শৈলী । এক ফোট। তেল দেবে? এই গ্যাথো না, এতগ্চলে। আনাজ 
পেয়েচি, তা! পোড়া ছাই খাওয়ার কি উপায় আছে? একটুন্‌ 
তেল দাও না গে।। সঙ্গে আসবো? 

ইন্দর। নেহি। ও কচ্চাঁহি খা লে, তাগদ্‌ হোবে। 

শৈলী। আহা-হা-কচ্চাহি খা লে'-কিপ্টে হাঁড়গিলে কোথাকার । 

ইন্দর । আযাঁও, গালি মত দো। 

শৈলী। আহা, গাল আবার দিন্ক কখন? ও দরোয়ানদাদা, তেল ন। 
দাও, ছুটে] পয়সা দাও না গে! । 

ইন্দর । ৈস।! পৈসা কহা পাবে? অরে বাবা, দিনভবু মেহনৎ 
করছি তো৷ পৈনা কামাই করছি । তুঁকে খিলাতে হামি নোকরি 
করছে নাকি বাব! ? 
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€শলী। হায় রে আমার পোঁড়াকপাল! তোমর! না দিলে কোথা 
পাবে। বলো? 

ইন্দর। কাম কর্‌ যা। পারাকৃকে অন্দর ঘে কোঠি বনাচ্ছে, উহা! ঘা, 
মিস্তিরিসে কাম মাঙ্গ--টপস! মিলবে । অরে বাধা, ভগবানজী হাঁথ 
দিয়েছে কাঁম করতে, ভিথ, মাঙ্গনেকো নেহি দিয়েছে, ই। 

৫শলী। যরণ! আমি কি ছাই কাজ জানি ষে করবো? 

ইন্দর। শিখিয়ে লিবি। হমার যেখন বচপন ছিল, হামি কি তেখন 
দববানজী ছিল? এ বুডডাকো বাৎ শুন বেট!।-কাঁলসে 
কামধান্ধীকে কোশিস কর্‌, আপ না হাঁথসে কামাই কর্‌,--খা, পী, 
অবামসে গুজর যা। 

শৈলী । উরে বাব্বীঃ, কাজ কন্তে আমি পারব নি। অত খাঁটবে 
কে? তার চেয়ে এই ঢের ভালে! আচি। তোমার তেল দিয়ে 
কাজ নেই বাপু, তুমি ষাঁও। 


| শৈলীর কথা শেষ হওয়াব আগেই প্রাস্টাব-কবা পা নিয়ে খোঁডাতে 
খৌডাতে নাটুর প্রবেশ ] 
৷ ইন্দর একটা ভ্রকুটি ক'বে নিজের পথে চালে গেল 


নাট । হ্যা রে শৈলী, রোস্তমের ম। কোন্দিক পানে গিষেচ জানিস্‌ 
নাঁকিনি? 

শৈলী । জেনে আমার লীভ কী বাপু? খোঁড়া মাহুষ-_-টো-টে| ক'রে 
চক্কর ন। মেরে ব'সে খাকো- সে আম্বে। 

নাটু। হা রে, পেইলে যায় নি তো? 

শৈলী। ঢং গ্যাখো না! পালাবে আবার কোথ; শুনি? নিজে ডো 
পায়ে চুনকাম ক'রে নিচ্চিন্দি হয়েচ, তা। তাঁদের ছুটে। কামাই ক'রে 
থেতে হবে তো? 


১৮ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


নাটু। বটেই তো। তা ধব্‌, গাঁড়িচাঁপা পড়ে একরকম ভালোই 
হয়েচ রে শৈলী । বাবুগুলে। যা হয়েচ তাতে নেহাৎ কানা খোঁড়। 
ন| দেখলে আর হাত উপুড় করে নি। তাও ধরু, রোস্তমটাকে ষে 
একটুন ভালে কইরে কাজ ধরাবে। তাঁর কি উপায় আচে ? 

শৈলী। রৌস্তমকে দিয়ে আর কামাই খেতে হবে নি বাপু। তার ম 
তে। তাকে নেকাপড়া শেখীচ্চে গো । ছেলে তার নাট সায়েব 
হবে। তোমার লেগে ভাবতে তাদের দীয় পড়ে গিয়েচে! তুমি 
তে। চুনকাম ক'ত্তে কাল হাসপাতালে গেলে, ইদ্দিকে তোমার বেটানর 
লেগে নাল রঙের ছু-পয়স! দামের বই এলো ম্যাস্টর এলো-_ 

ন।টু। আবার বই কিনেচ,? 

শৈলী। কেনা বলে কেনা? ঘড়ির দোকানের সেই ছোঁকর) 
দবোয়ানটাকে তোমার আছুরী ধরেছে, সেই তো! রোক্তমের ম্যাস্টর 
হবেগো। আদিখ্যেতা আর কাকে বলে! 

নাটু। দাড়া, ও ছেইলেকে চালান না কইরে আমার ক্ষাস্তি নেই কে।। 

শৈলী । তবে তোমার আদর বিবিও ভাঁগবে গো ! 


[ আনাজগুলে। কৌচড়ে তুলে নিয়ে শৈলী যাওয়ার জগ্ভে উঠে দীড়ালে ] 
[ বিড়ি টানতে টাঁনতে খয়রুলের পুনঃপ্রবেশ ] 
নাটু। হ্য। গো খয়রাঁদা, খপর কী? 
খয়রুল। তৃহারকে পত লিতে আন্লম। অস্পতালদে ছোঁড়িয়ে 
দিয়েচে, মা? অরে শৈলী, কহ যাতি? 
শৈলী। তা দিয়ে তে।মাঁর কাঁজ কী বাপু? 
[ মুখঝামট। দিয়ে দ্ুতপায়ে চ'লে গেল ] 
খয়কুল। হা, বড়ী তেজী লড়কি আছে! সাবাঁশ-- 
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“নাটু। এ মেয়েটাকেও লিবে নাকি গে খয়রাদা? 

খয়কুল। চল্‌, হঠ.। উস্সে তেরা ক্যাকাম? রুত্তম কহ]? 

নাটু। কে জানে! তার মা-আবাগীর আঁচল ধরে কোন্‌ চুলোক্স 
গিয়ে, কে বলবে? তুমি বাপু যেমন-তেমন ক'রে আপদটাঁকে 
পাচার ক'রে আমাকে রেহাই দাও দিকি খয়রাঁদ|। 

খয়রুল। অরে বাব, হম তো কবসে বোল্ছে কি লড়কা মেরা পাঁশ 
দেদে। লে, বিড়ি পী-- 


[ অর্ধদঞ্ধ বিড়িটা নাটুব দিকে ছুড়ে দিলে ] 


নাটু। উঃ, আহ। রে, পা"খাঁন! বড়ো টন্টন্‌ ক'চ্চে গো 

খয়রুল। বড চোট আছে, উস্কি দর্দ ভি কাকী হোবে। 

নাটু। দ্যাখো দিকি, একে নিজের ঝামেলা, তাঁব ওপব আবার ওই 
পরের ছেইলেট। এক ঝামেলা 

থয়রুল। অবে ইয়ার, তু বুদ্ধ, আছে। উপ্‌্কে মাসে জরা অলগ, 
করু দে--হম লে ষাত।। 

না । চেষ্টা কি আমি কচ্চিনি ভাবো? বড্ড সেয়ান। মেইছেইলে 
গো, আপদটাকে একদণ্ড চোখের আড়াল করে নাষে। 

খয়রুল। তব, তু ছোঁড় দো, হামি বিল্কুল ইন্তজাঁম করবে, হাঁমি 
হাসিল করবে। 

নাটু। তাই করতে! বেইচে যাই। পার তো আজই লিয়ে যাঁও 
মাইবি। 


| পীরুর পুনঃপ্রবেশ। খয়ঞল ইশাবায় পীরুকে চুপ থাকতে বলে 
নাটুর দিকে মন দিলে ] 


খমরুল। তব. শুন্। হম উধর বেক্শাল ইঙ্িটমে যাচ্ছে। কিজ্তম 
লোটবে তে কোই ফিকিরসে উকে ছুকাঁনমে ভেজিয়ে দিবি। 
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বাস্‌, কাঁম ফতে। লেকিন হা, তেরা আদ্রী অগব জানবে তো 
তের। খত বা হোবে নটুয়া। 

নাটু। সি কথা তৃমি ভেবোনি খয়রাদা। ছেইলে দোঁকানে গিয়ে 
ফেরেনি তো! আমি কী করব বলো? আর ধরো আগে হ'লেও 
বা! পারা যেত, আঁধুন এই ভাঙ্গা প। লিয়ে আমি আর কদ্দিন 
খিলাবো! বলে। তো? 

খয়কল। ইয়ে তে! সীচ বাঁ আছে। ব্যদ, তু উধর চল্‌ যা নায় 
হাঁমি সাথ তৃকে দেখলে তেবা জেনান। বিল্কুল সমঝ লিবে। 

নাটু। তবে তুমিও চইলে যাও গো__ 

খয়রুল। হামি তো আখুনি যাবে । হা, তু চল্‌-_ 

| নাটুব প্রস্থান ] 
[ পীর খয়ুরুলের কাছে এগিয়ে এলে ] 


পীর । কী কথা হ'ল গো? তুমি কি শেষে ওই রোস্মটাকেই 
লিবে নাকি? 

খয়রুল। চুপ। ও লড়কাসে হামর! কোই কাম ন। আছে। 

পীরু । তবে ওর কথাই হচ্চিল ক্যানে? 

খয়রুল,। অরে উল্লু, সিফ্ ধেকা। শুন্‌ পীরুয়া, হয কুস্তমকো! থোডাসে 
দূর লিয়ে যাবে, অওর তের| কাম হোগা কি উস্কে বাদ অ। কর্‌ 
আদ্রীকে। বাতাবি কি খয়রুল রুম্তমকো। লে গিয়া। ব্যস্, ও 
তের! দাঁথ যানে মাছব। উস্কে বাঁদ-হ|! 

[ চোখের ইশারায় ইঙ্গিত করলে ] 

পীরু। কিন্তুক নাটু যদি জানতে পারে? 

খয়কল। ক্যা কবেগ1? ও শালে তে! দিফ উদ্লু আছে। 
আদরীকে উর কেত আছে? ঠাইশ ইয়া ত্বিশ? 
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পীরু | হা, অঙ্নিই হবে। 
খয়রুল। ব্যম্‌, ব্যস এক মাহিনা অচ্ছেসে খানাপিন! করালে 
আপ সে স্থুরৎ খুলিয়ে যাবে । উদ্‌কে বাদ--ব্যস্‌। চল্‌ পীরুয়।-_ 


[লরু গলির দিকে খয়রুল ও পীর্র প্রস্থান । কয়েক মুহ্র্ত পরে 

মঞ্চের অপর দ্িক থেকে আছুরী ও রুত্তমের প্রবেশ । আছুরীর হাতে 

যথারীতি ভিক্ষাপাত্র। রুস্তমের মাথায় পোন্টাঁরের কাগজে তৈরী 

একট! গাঁধাটুপি, হাতে একটা! উচ্ছিষ্ট ডাবের খোল!। মে এসেই 

এক কোণে বসে ডাবটতে মন:সংযোগ করলে । আছুরী গেরস্থালির 
দিকে মন দিলে ] 


রুস্তম । নাঁটুট| এবার খোঁড়া হয়ে ফিবেচে । আর আমাকে মারধোর 
কত্তে পারবে নি মা। 

আছুরী। চুপ কর্‌ু। শুনতে পেলে আব আন্ত রাখবে নি। 

রুন্তয। না| রাখুক তো? এই ডাবের খোলা ছুড়ে গুর বা পাখানাও 
খোড়। ক'রে দেবো না? খোঁড়া ল্যাং ল্যাং ল্যাং, ও তোর 
কে ভেঙেচে ঠযাঁধ, হি-হি-হি-_ 

আদুবী। জুতিষে তোৰ মুখ ভেঙে ছুবে! রোস্তম । সে নোকট। তোর 
সমান বইলী ? বাঁপের সমান নোকটা-- 

রুস্তম । ইঃ বাপ না, কচু! খেতে দিবি কিনা বল্‌? 

আছুরী। ন।, ছুবো নি। রাকুসে খোল লিয়ে এয়েচে) পালি খেতে দে 
আর খেতে দ্ে₹( যা না, ভোঁর অলপ্পেয়ে বাঁপকে খুঁজে লিয়ে তাক 
ঠেঞ্ে খোরপোষ আদায় করুগে না! 


[ নাটুর পুনঃগ্রবেশ ] 
নাটু। হ্যারে, কখন ফিরলি আদর? সেই কথন থেকে তোকে 
ধু'জচি। 
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আছুরী। তবে আর কি, আমাব মাথা কিনেচ। আবার ফিরে এলি 
ক্যানে, মে চুলোয় মত্তে পালি মি? 

নাটু। মলে তো বেইচেই যাই রে আদর । তা যমে তো লিলে ন|। 
আহ। রে, পা'খানা। বড্ড টন্টন্‌ কচ্চে গো। 

আছুবী। তা আবার ঢং ক'রে নেচে বেড়াচ্চিন্‌ ক্যানে? থির হয়ে 
বসে থাকলেই হয়। 

নাটু। না, তাই তো বসেছিন্থু। বিড়ির নেশায় পেইয়েচে তাই 
ও বাপ রোস্তম, এক পয়সার বিডি এনে দিবি বাপ? 

রুস্তম । পয়স। দাও। 

[ নাটু টা্যাক থেকে একটা পষসা ছুড়ে প্রিলে | 


আছুবী। আবার ডাব কুড়োতে লেগে যাস নি যেন_-ষ1। 
নাটু। শোন্। ওই কোটেব রাস্তার সামনেকাঁৰ দোকানে কডা 
বিডি আছে, ওখেন থেকেই আনবি।--আর হা, কালে। স্থুতো 
দেইবে লিস্। 
কল্তম। সে তোমাকে বলতে হবে নি, সে জিনিস আমাব চেন! আছে। 
[ রুশুমের প্রস্থান 1 


নাটু। হ্যা বে আদর, ছেইলেটাকে আবার নাকি বই কিনে দিইচিস্‌? 

আছুরী। কে বললে তোকে ? 

নাটু। আঁহা-হা, বলাবলি দিয়ে কী হবে? দ্রিইচিন কিন। বল্‌? 

আদছুরী। দিয়ে থাকি দিয়েচি। তোর পার! জাত-ভিখিরীর গম্ম তো 
ওর নয়। 

নাটু। তা নাই বা হ'ল। কিস্তক ঘড়ির দোকানের ছোকরা 
চাকরটাকে ম্যাস্টর করিচিন ক্যানে? দ্যাখ, চোখে দেইখ তে 
আমার কিছু আটকায় না, হ1। 


নবজন্ম ২৩ 


আদুরী। তাঁর মানেট। কি হ'ল? 

নাটু। মানেটা যা, তাই হ'ল। সত্যি কথা বলি শোন্‌, রূপ ধৈবন 
দেইখে বেটাছেইলে অনেকেই আসে র্যা, কিন্তক চেরকাঁলের 
খোরপোষের দায় কেউ নেয় ন!। 

'আদছুরী। ওসব কথা বলবি তে। আমি একদিক চ'লে যাব। 

নাটু। ক্যানে, লতুন নাগরের খোঁজ হয়েচ, নাঁকিনি? তোঁর কিসের 
ছুঃংখু বল্‌ দিকি আদর? এই ষে পাচ-ছ' বছর আমার সঙ্গে ঘর 
কচ্চিল, এর মাঝে ষেইচে তোকে কোনোদিন দুংখু দিইচি, বল্‌? 
রোন্তমের বাপ তো। কেমন ফেইলে পেলিয়ে গেল, কিন্তুক 
আমি কি ত| একবারও ভাবি? তাই বলি আদর, আমার এত 
পীরিতের অমন হেনস্ত| করিস্‌ নি-_বড়ো শেল লাগবে র্যা। 

'আছুবী। থাক্‌, হয়েচে। পীর্িতের তে! আর কামাই নেই । 

[ আছুরী উঠে দীড়াঁলে ] 

নাট । কোথা চলি বা? 

আছুরী। পিগি সেদ্ধ কত্তে হবে নি? পা খোঁড়া ক'রে তে! আমাকে 
সগগে তুলেচিলদ। এক মগ জল আনতেও তো৷ সেই আমাকেই 
যেতে হবে। যাই, সেই ছেরাদের যোগাড় দেখি-- 

নাটু। বকিদনি আদর। এ তো! ভগমানের হাত । তুই পাক-সাক 
কর্‌, আসি উদ্দিকপাঁনে কোথাও একটু আধার জায়গা দেইখে প'ড়ে 
থাকি গে। ঘুমিয়ে পইড়লে আবাঁর ভাঁকিস কিন্তুক। 

আছুরী। সেবেলার তো জ্ঞান টনটনে। কিছু কামাই হয়েছে? 

নাটু। কথন আর কাঁমাই কন্ন, 7 এই আমতে আনতে মোটে পাঁচটা 
পয়সা পেইচি, তার একটা তো বিড়িতে গেল। এই নেআর 


চারটে ।-- 
[ পয়স। দিয়ে নাটুর প্রস্থান ] 


২৪ একাঙ্ক নাটক সংকলন 
[ আছুরী রান্নার কাজে মন দিলে ] 
[ পা টিপে টিপে নঙ্গর আলীর প্রবেশ ] 


নজর । কি রে আদুরী, পাক-সাঁক করবি নি? 

আছুরী। ক্যানে, চোখ নেই ? দেখতে পাচ্চিস নে? 

নজর । হে-ঠ্ে, তা পাচ্চি বটে । উচ্ধনের ইট কই? আমি এনে গ্িই? 

আছুরী। যবণ! তোর ছোগ্স। থেয়ে হিছুর মেয়ে আমি জাত খোয়াই, 
তাইনা? 

নজর । তাঁকেনে? এককালে মোচলমানের ঘর তে! কর্যাচিম বটে, 
আযা? আর নাটুর সঙ্গে বনিবনাও তো তেমন হচ্চে নে। 

আদছুরী। তাতে তোর কিবে ড্যাকর? নোল সক পক কচ্চে, 
তাই না? 

নজর। হি-হি, তুই ভারী সোন্দর মাইরি | 

আছুবী। তাতে তোর কি মুখপোড1? যেজীজ খারাপের সময় ঢং 
ক'তে আমিস নি লজর। মদের ঘর কত্তে শখ! নিজে ছুব-লা 
খেতে পা? 

নক্গর | দ্যাঁধও নজর আলী মন দিয়ে খাটলে তোর নাঁটুর থেক্য। অনেক 
বেশী কামাই কত্তে পারে বটে। আমি বলি কি, ও খোঁড়াটাকে 
তুই ছেড়্যা দে। আগে তুই মোচপমানের বিবি ছিলি, আবার 
মোৌচলমানের বিবি হ। 

আছদুরী। ওঠ., ওঠ, বলচি। 

নজর । তোর একবারে পাথরের কল্জে মাইরি । 

আঁছুরী। আহা রে আমার গোলাপ ফুলের কল্ছেওয়াল। রে! ভাগ 


[ আছুরীর তাড়া থেয়ে নজর সভয়ে পালিয়ে গেল ] 
সব পুরুষমা্ষগুলে। সমান । খালি নিজের শ্বাখ ! 
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[ পীকুর প্রবেশ ] 

পীরু। নাটু কোথাকে গেল র্যা আছুরী? 

আছুরী। জানি নি, ষ। 

পীরু। ও | ত! হ্যারে আছুরী, তোর রোস্তম ওই খয্কুল মিঞার 
সঙ্গে গঙ্গার ধারকে উদ্দিক পাঁনে কোথাকে গেল র্য।? 

আছুরী। আয? কোথায়? 

পীর | ওই তো, ওই গঙ্গার ধারকে টিরেম নাইনের পাশে পাশে 
হেটে যেতে দেখসু । 

আঁদুরী। আ্য1? তবে আমার সব্বোনাশ হয়েচে! যে ভয়ে ভয়ে 
বাছাকে আমি পাখীর মতো আগ লে রাখি, তাই শেষে সত্যি হল? 
হাঁয় ভগমান, এ তুমি কি কল্পে গো 

পীর । কাদিম নি আছুরী, এখনো! সময় আছে। কত বড় বুকের 
পাটা তার ষে তোর ছেলেকে লিয়ে যায়? তোর কিছু ভাবন! 
নেই--আমি খয়কুলের ডেরা চিনি । 

মাছুরী। তোর পায়ে পরি পীরু, তুই আমাকে লিয়ে চল্‌। ছেলেকে 
না পেলে আমি মবে যাব। আমার বুক খালি হ'লে আমি 
বাঁচব নিবে, বাচব নি। 

পীঞ্চ। তা বলচিস ফ্যাখন--চল্‌। কিন্ধ ইসব যে পড়ে রইল? 

আছুবী। থাক্‌, সব চুলোয় ষাকৃ। তুই আব দেরি করিস নিরে পীরু । 
চল্‌-- 

৷ দ্রুতবেগে আছুরী ও পীক্ষর প্রস্থান ] 


| অন্ত দিক থেকে নাটুর প্রবেশ ] 


নাটু। ও আদর,একি! কোথাকে গেল আবার? আদর? 
আদুরী লো 


২৬ একাঙ্ক নাটক সংকলন 
[ বিড়ি নিয়ে রুস্তমের প্রবেশ ] 


হারে রোস্তম, তোর মা কোথা র্যা? 

ক্রত্তম। বাঃ রে মজা, আমি কি এখেনে ছিন্ন যে জানবো? এই নে 
বিড়ি-- 

নাটু। খয়রুলের সঙ্গে তোর দেখা হয় নি? জবাব দে 

রুস্তম। ইা। সেছুখানা জিলিপি কিনে দিলে। বড়ো পোস্টাপিসের 
পিড়িতে বসে এত খেন তাই খেছ। সে তো সেখানেই বসে আচে। 
আমায় বললে, বা দিকে বড়ো সড়ক ধরে ঘুরে যা, আমিও তাই 
চলে এন । 

[ নাটু তীব্র রাগে রুস্তমের চুলের মুঠি ধরলে ] 

নাটু। সে দিলে আর তুইও খেলি? নচ্ছার, হারামজাদা, ফিরে 

এলি ক্যানে? 


[ বেগে নজর আলীর গ্রবেশ ] 


নজর। তোদের কী হয়েচে রা! নাট? তোর আদরকে দেখন্ধ পীরুর 
সঙ্গে উদ্দিক পানে হন্‌ হন্‌ ক'রে চ'লে গেল বটে। 
নাটু। যাহ মিছে কথা। 
নজর | তবে তাই ভেবেই বসেথাক্‌। তোকে লিয়েই সে চেবকাল 
থাকবে ভেবেচিস, আ ? 
নাটু। লজর! আমি তাকে খুন করব। কোথাকে, কোন্‌ 
দিকপানে গেল? 
[ নজর হাতের ইলিতে দেখিয়ে দিলে ] 
'দুরী, আহ্রী-- 
[ ডাকতে ভাকতে নাটুর প্রস্থান ] 
[ নজর এবং রুষ্তমও তাকে জঙ্গসরণ করলে ] 





॥ তৃতীয় জন্ধ্যা ॥ 


[ প্রবল জরে আচ্ছগ্পের মতো ইট মাথায় দিয়ে বারান্দার গপর শুয়ে 
আছে রুন্তম | মাঝে মাঝে তার কাতরাঁনি শোনা যাচ্ছে] 


[ শৈলী ও ইন্দর নিংয়ের প্রবেশ 7 


শৈলী। ওই যে গ্যাখো দরোয়ানজী, একেবারে বেহুশ ভয়ে পড়ে 
আচে। 

ইন্দব। সাচ। ওকর মা কহ গেইলো ? 

শৈলী । তবে আর বলচি কী? কাল রাত থেকে কোথায় ভেগেচে, 
কে জানে। 

ইন্দর। তাজ্তব। আপন লডকাকে! ফেলিষে যায়, ইয়ে কৈনন মা 
আছে? হায় রামজী, ইয়ে তুম্হাঁরি ইচ্ছা ! 

শৈলী । মানাডান। ঢ২ ক'রে আবার ছেলেকে নেকাঁপডা শেখাবে 
বলে বই কিনে এনেচিল গো! ও দরোয়ানদ্দাদা, ছেলেটাঁকে 
একবার ছ্যাখেো না। 

ইন্দর । অবে বেট, হামি কি ভাগ্দার আছে? বুখার হ"য়েচে, ফির্‌ 
ঠিক ভি হো ষাবে। উস্কো কাল অম্পতাঁলমে ভেজিয়ে দো। 

শৈলী । আমার দাগ পড়েচে কিনা! ছাই, আমার হংয়েচে জাল1। 
চোখের সামনে আপদট। ধু কতে থাকবে তাও ভে! পোড়া চোখে 
সহাহয়না। কিকরিবলদিকি? 

ইন্দর। দেখনে কো ্বরকার ফির হোবে নেহি। হল্লালোগ তো 
বিল্কুল পকড় লিয়ে যাবে, হু । 

শৈলী। আচ্ছা, দে খন ধরে তখন দেখা ধাবে। চলো, একটু 
দাওয়াই দেবে। 


২৮ একাঁঙক্ক নাটক সংকলন 


ইনার | হামার দাওয়া ফোকটিয়া ন1 আছে, সম্বী ? 

শৈলী। হাঁ । তা একটু দেবে তো? কই চলে।-_ 

ইন্দর। তু বড়ী নাছোড় লড়কি আছে বাবা। এক জবান, ফির 
মাজবি না বোল্‌? 

টশৈলী। যদি চাই তে। আমাব কান কেটে দিও। আমার কি দায়? 
চলো-- 

ইন্দর। চল্‌ । 

| ইন্দর ও শৈলীর প্রস্থান ] 


রুস্তম । জল্দি আসিদ শৈলী। 


[ কাতর ধ্বনি ক'রে কুম্তম পাশ ফিরলে । একখানা শুকনো আধখাওয়। 
পাঁউরুটি থেতে খেতে নজর আলী সিডির এক কোপে এসে বসলে । 
অন্তপাশ থেকে ব্যস্তভাবে থেতৃব প্রবেশ ] 


খেতু। আর খেইতে হবে নে নজর | জানে বাচতে চাঁদ তো! পালা__ 

নজর । ক্যানে, কী হয়েচে বটে? 

খেতৃ। হাল্লা বেইরেচে। চোর ডাকাত ধরা খতম, এবারকা। 
আমাদিগে না ধল্পে আর চলচে নি। ব্যবোসা কবে আর খেইতে 
হবে নে রে নজর-_হয়ে গেল। 

নজর । কোথাকে শুনলি, জ1? 

খেতু । শোনা কি, দেইখে এন । ক্যানিং ইঙ্টিট সাফ। সব গাড়িতে 
তুলে চাশান দিয়েচে । দমান্দম কাজ কইরে তবে খেইতে দিবে। 

নজর। ছাড়ান নেই? 

খেতৃ । থাকলে আর ভয় করি কাকে? উঠে পড়, রে নজর, উঠে 
পড়,। হুগ করে এসে পল্লে আর ফেঁঘ়েও ফল হবে নে। 


পবন ২৯ 


ন্জর। পরের মুখনাড়। শুনে গতরে খেটে খাওয়া? উঃ: রে বাপবে, 
তার চেয়ে কবরে গে শোব--কি বলিস্‌? 


[ ওষুধের পুরিয়! নিয়ে শৈলীর প্রবেশ ] 


রুম্তম। তুই এইচিস শৈলী? দোহাই তোর, খোঁড়াটাকে জরের কথ] 
বলিস নি। তাহলে ও আমাকে হাসপাভালে দিয়ে দেবে 1--- 
আমাব ম। আর আনবে নি শৈলী? 

শৈলী । সেতোর মাজানে। নে, ষুধট। খেযে নে দিকিনি। 


[ শৈলী রুস্তম়ের মাথা উচু ক'রে ওষুধ খাইয়ে দিলে ] 


রুস্তম। তোর পায়ে পড়ি শৈলী, তুই ধাস নে-_ 

শৈলী । এখেনে »সে কোন্‌ ছেরান্দ কবব? 

রুন্তম। একটু বসে থাক শৈলী। একা এক আমার ভয় কচ্চে। 
আমার যে খিদ্েয় পেট পাঁকাচ্চে রে 

শৈলী । তাঁর আমিকী জানি? টিপ কবু দিকি, এত বন্তনা আর 
সহ হয় না । 

রুস্তম । তৃই বসে থাকবি তো? 

শৈলী । আহাঁ-হা, যেতে ভাবি দিচ্ছিস! ম'লেও হাড় জুড়োঁয় ! 


| রুস্তমের শিয়রে বসে আচল দিয়ে তার মাথায় হাওয়! দিতে লাগল ] 


নজর । আহ! রে, আমার ষদি জর হ'তবরে! 

৫শলী। হোক না, আচ্ছা ক'রে হোক। জ্বর হয়ে চোখ উল্টে 
কবরে যা! । 

নজর। তোর সঙ্গে কথা বলাই ঝকমাবি। একটুন দরদ দিয়েই ব 
একট কথ৷ কইলি। 


৩৩ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


শৈলী। আহারে দরদ আমার! বলি, আবাগীর বেট। ভগমান কি 
দরদ দিয়েচে? এই ষেসারা বিকেল টুঁড়েও একটা পয়সার মুখ 
দেখিনি, তারপরও কি মেজাজ ভাল থাকে? 

খেতু। ওকে আর ঘাটাস নি নজর--ওর মুখের ভোডে তেসে যাবি। 

নজর । মরুকগে। কিন্তুক হাল্লার কথায় যে বুক ধুকৃপুক্‌ ক'চ্চে বটে । 
কি বলিস থেতু, ভাগবি? 

খেতৃ। এই আর এক ভাবনা । দীড়।, আগে আর একবার খপরট। 
লিয়ে আসি। 

| খেতুব প্রস্থান | 

শৈলী । তোরা কী বলাবলি কচ্চিলি রা1? আবার চুরিচামারি 
করেচিস বুঝি? 

নজর। তা লয়। হালা বেইরেচে--তোকে আমাকে সব্বাইকে ধরে 
লিয়ে হাই খাঁচায় বেখে পুষবে বটে। গরমেণ্ট নাকি জায়গ। 
ক'রে রেখেছে, সেখানে গিয়ে থাকতে হবে, হ1। 

শৈলী । ক্যানে, আমরা কি হাস মুরগী নাকি যে খাচায় ধরে 
পুষবে? 

নজর | কারুর ঠেঞ্ে আর হাত পাততে হবে নে, অমনিই খানাপিন। 
জুটবে র্যা। 

শৈলী। তা হোক, আমি যাব নি। হ্যা রে মেয়েছেলেদিগেও ধরবে ? 

নজর । সব ধ'রে লিবে বটে। 

শৈলী । কান্জ ন! করলে মারধোর করবে? 

নজর। করবে বই কি? কুটি খাবি নাকি শৈলী? 

শৈলী । না, যাঁজানিস বল্‌ দিকি। 


“[ শৈলী নজরের দিকে এগিয়ে বসলে ] 


নবজন্ম ৩৯ 


কম্তম। ও শৈলী, কোথায় গেলি? 

শৈলী । দেখলি, কাণ্ড দেখলি? বলি, গলা ফাটিয়ে মচ্চিস ক্যানে? 
আপন জনের খোজ নেই, ধত দায় কি আমার? 

রুস্তম । থিদে পেয়েচে শৈলী। 

শৈলী । খিদে পেয়েচে তে। আমি কী করব? নজর, কই রুটিথান! 
দে দিকিনি। 

নজর । আছ্ধেক তে। খেয়েই ফেলেচি। যাও বা আছে তা ওই 
বিচ্ছুটাকে থাওয়াবাঁর লেগে আমি ছুবো! নি। 

শৈলী । আমাকে দিচ্ছিলি কেমন ক'রে? 

নজর । হেঁ-হে, তোব কথ! আলাদা । তুই খাল তে! আখুনি দিচ্চি। 

শৈলী। তাই দে। 

নজর। নিজে খাবি তো? 


[ অবশিষ্ট রুটিটুকু শৈলীর হাতে দিলে ] 


শৈলী। বুড়ো সং! রোগা ছেলেটা খিদেয় দাপাচ্চে, তার পাশে 
বমে ধুম্সে! ধাড়েব মতো জাবন! খাচ্চিস--তোর লঙ্দাও করে 
না? গ্যাখ, এখন হা ক'রে, তোর সাধের জিনিস কে খায়। 


৷ শৈলী রুম্তমকে তুলে বসিয়ে তার হাঁতে রুটি দিলে ] 


। নাটুর প্রবেশ ] 


তুমি কেমনধারা মানুষ গা? সেই সাঁত সকালে ছেলেটাকে ফেলে 
গিয়েচ--ও থাকে কী কবে? 
নাটু। থাকতে বইলেচ, কে? ষাদের জিনিস তারা বুঝুক গ!। 


[ নাটু মিড়ির ওপর বসে পড়লে 


৩২ একাঙ্ধ নাটক সংকলন 


নজর । তোমাঁর আছুরীর খোঁজ পেলে গো? 

নাটু। তার খোঁজ আবার পাব কি? যে ক'দিন আমার 
থাঁওয়ানোর ক্ষ্যামতা ছিল সে ক্দিন থেকেচ, আখুন বেগতিক 
দেইথে ভেগেচ। জানলি লজর, মেইছেলে জাতটাই বেইমান । 

নজর । ঠিক বটে। 

শৈলী। তোকে ফোড়ন কাটতে কে বল্লে র্যা মুখপোঁড়া? ঘা, এক 
মগ জল এনে দে দিকি। 

নজর । তোর বড় মুখ কিন্তৃক শৈলী। 


[ মগ নিয়ে অনিচ্ছালত্বে নজরেব প্রস্থান । 


নাটু। খুব হয়েচ» বেশ হঃয়েচ,। সে আবাঁগীর বেটী এসে দেইখবে 
সব ভৌ-ভা । আজ রাতকেই পেইলে যেইতে হবে বে 
শৈলী । 

শৈলী । সব্বাই ওই এক কথা বলচে। আমরা ওরিগের কোন্‌ 
পাকা ধানে মই দিইচি বল্‌ দিকি? 

নাটু। ওই ষেভিখমেগে খাইযে। ক্যানে বাপু, তোদিগের বেঁইচে 
থাইকৃতে দোষ নেই, ব্যাতে। দোষ আমরা বীইচলে? কিন্তুক 
আমার এ কী জ্ঞালা বল্‌ দিনি শৈলী? এই অপয়! লেজুডটাঁকে 
লিয়ে আমি আখুন কোথ! যাই বল্‌? 

শৈলী । সে তৃমি বোঝোগা বাপু। আমি ও মিন্দে রইত। বাব্বাঁ 
হাল্লার গাড়িতে উঠ.চিনি বাপু । 


[ &শলীর প্রস্থান 


রুস্তম । ও শৈলী, শৈলী রে--- 
নাঁটু। থাম্‌। শেলী তোর কেন! বীদী, তাই লয়? 


নবজম্ম ৩৩ 
[ জল নিয়ে নক্জরের প্রবেশ ] 


মজর। শৈলী কুথাকে গেল বটে? 


নাটু। চলি গিয়েচ.। রেখে দরে হোথানিজেই খাবে। আ্যাই 
রোস্তম, জল খেয়ে লে-_ 


[ জল খেতে গিয়ে রুস্তমের দুর্বল হাত থেকে জলের মগট। পণড়ে গেল ] 
ফেললি তে।? শাল! ভদ্দরনোক হয়েচিস, কেমন ? 
[ পুস্তম সভয়ে মগটা তুলতে গিয়ে সিড়ির ওপর প'ডে গেল 1 


নজর । আরে, আরে, পড়ে গেল ষে! 
নাটু। পড়ুক । আপদ ম'লে আমিববাচি। 


| নজর নীচু হ'য়ে অচেতনপ্রীয় কম্তমের দিকে তাকিয়ে 
দ্বেখতে লাগল 1 


অমন বকের মতো ঘাড় দুলিয়ে কী দেখচিস? তুলে শুইয়ে দে না। 
ও পাঁপ কি সহজে মইর্বে? ওকে দিয়ে জালাবে বলেই তে। 
ওটাকে রেইখে সে আবাগী কেটে পইডেচ.। 

নজর । ও নাটু, ওর মুখ দিয়ে অক্ত গড়াইছে-_ 

নাটু। আ্যা, অক্ত? ভালো কইবে গ্াখ, দ্িকি দীতটাত ভেঙেচ, 
নাকিন। ও রোস্তম, রোম্তম রে--1 নাঃ আমাকে জালিয়ে 
থেতেই সে রাকুসী ওকে রেখে গিয়েচ,। ওরে ও রোম্তম, মুখ 
খোল্‌ দিকি। সে রাঞ্কুসীকে একবার হাতের মাথায় পেলে হত রে 
লজর-_এক লাঠির বাড়িতে একবারে বাঁচার সাধ মিইটে দিতুম। 
বল্‌দিনি লঙর, আমার কী দায়? হারামজাদা, তোর মায়ের 
সঙ্গে গেলি নি ক্যানে? 


৬ 


৩৪ একাস্ক নাটক সংকলন 


[ প্রচণ্ড বাগে লাঠি তুলে রুস্তষকে মারতে গেল। রুস্তম ভয়ার্তভাকে 
নজর আলীকে জড়িয়ে ধ'রে চিৎকার কঃরে উঠল ] 


রুত্তম। মেলে গো--ওরে বাবা রে, মেরে ফেললে গে। | ও বা'জাঁন, 
খোদার কসম, আমি কাঁল সকালে চ'লে যাব। কালই চলে; 
যাব বাজান--মেরে। নি। 

নাটু। দায়ে পড়ে আখুন বাজান বল্লি, আয? দেখলি লজর, 
শয়তানিট। একবার দেখলি? চ* এক টৌঁক চা গিলে আসি? 
আবার ওই কেউটের বাচ্চাটাকে একটু কিছু না এনে দিলেও তো) 
লয়! ম'লেও হাড জুভোত । 


| নাট ও নজর আলীর প্রস্থান 1 


রুত্তম | ও মাগো । ওমা, তুই ফিরে আয় গো । ম!--আ।--আ 


[ ছবল গলায় চিৎকার ক'রে কেঁদে উঠে শুয়ে পডলে রুস্তম। তাবপর 
ফু পিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগল ] 


[ কয়েক মূহুত পরেই একসঙ্গে শৈলী ও আছুরীর প্রবেশ। আদুরীর 
চেহারায় ক্লান্তি, ভয় এবং অবসন্গভার ছাপ স্পষ্ট ] 


শৈলী । বলেচিস্থ না, ওই শোন্‌ তোর নাম ধ'রে কাদচে। ও রোস্তম, 
তোর মা ফিরে এয়েচে গ্যাখ,। দীঁডা, নাটুকে খপর দিয়ে আসি । 


[ শৈলীর ত্রুত প্রস্থান ] 
[ আছুরী পাগলের মতো ছুটে এসে কুম্তমের মাথাটা কোলে তুলে নিলে ] 


আছুরী। রোন্তম রে, তোর এ দশা কে কাল্পে রোস্তম? কাল থেকে 
থেতে পেয়েচিস বাপ? ঘুমোতে পেয়েচিস ? 
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রুস্তম । তাঁতে তোর কী? তুই আমার কেউ না। থা চ'লে-_ 

আছুরী। আমি কি চলে যেতে পারি রে রোস্তম? তুই ছাড়! 
আমার কে আছে বাব? 

রুস্তম। তবে ওই খোঁড়াটার কাছে ফেলে রেখে না ব'লে চ'লে গেলি 
ক্যানে % বল্‌ 

আছুরী। আর ষাবে নি। কোনোদিন যাবো নি বাব। ইস্‌, তোর 
গ। যে পুড়ে যাচ্ছে রোস্তম ! 


| রুস্তম আদুরীর গায়ে তর দিয়ে আন্তে আন্তে উঠে বসলে ] 


রু্তম। যাঁকগে। চল্‌ মা, হালা আসবার আগে তুই আর আমি 
একদিক পেলিয়ে ষাই। 


| দ্ধ ভঙ্গিতে নাটুব প্রবেশ ] 


না । আছুরী, আছুরী! বেইমান মাগী কম্নেকার 1 ক্যানে মতে 
এইচিম আবার ? বেরো--বেবো- 


[ লাগি তুলে আদুরীকে আক্রমণ কবতে গেল। কিন্ত দেহের 
ভাব সামলাতে না পেরে মাটিতে পড়ে গিয়েই পায়ের যন্ত্রণায় আত্নাঁদ 
ক'বে উঠলে । আছদুবী শাড়াতাডি এসে তাঁকে ধরলে ] 


ধগিস নি আমাকে । দূর হ*-দূব হযেয]। 

আদছুরী। ওরে, আর মুখ করিস নি। তোর পাপের শান্তিই না 
ভগমান তোকে হাতে তুলে দিয়েচে? আমাব ঝোস্তমকে ভুই 
খয়বার হাতে তুলে দেবার মতলব কবিস নি? বৌস্তমকে খয়রু। 
লিয়ে যাচ্চে শুনে আমার আর মাথার ঠিক ছিল নি রে! 
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নাটু। খয়রাকে আমি খুন কইব্বো আদ্দর। শালা এক লঙ্বর 
বেইমান । 

আছুরী। ওরে, ও কথা! আর মুখে আনিস নি। আমি পেলিয়ে 
এয়েচি জানলেই খয়রাঁ ছুটে আসবে । আগে এখেন থেকে 
পালাই চল্‌। 

নাটু। না, যাব নি। খয়রাকে আমি ভয় করি? আদর, বল্‌ 
আমায় ফেলে আর কোনোদিন চইলে যাবি নে? 

আছুরী। আমার রোস্তমকে ফেলে, তোকে ফেলে আমি কোথায় 
যাব? তুইও আমায় কথা দে, আমার রোস্তমকে কোলছাড়া 
করবি নে? 


[নজর আলীর প্রবেশ। তার বগলে গোটানে। চট আর বালিশ। 
হাতে অন্ক দুটি-একটি জিনিল ] 


নরজ। হায় “হায় হায়! খুব তো! মোহাগ কাড়াকাড়ি হচ্চে বটে ! 
হাল্লার গাড়ি এসে ষাখুন টপাটপ গাড়িতে তুলবে তাখুন 
মঙ্জাটা দেখবি হ1। লতুন জায়গায় আছুরীর মন বমলে। নি বুঝি? 

নাটু। থাম্‌ নজর। যা জানিস নি, তাঁতে কথা কইতে আঁপবি নি। 
আদ্র, চল্‌ পেইলেই যাই। 

আছুরী। কোথাকে যাবি? 

নাটু। ও ভাবনা থাকুকগ!। পা'থানা! ভাল হয়ে গেলে পর 
আর ভিখ. মেগে খাব নি র্য1। 

আছুরী। পরের কথা পরে থাকুক। খয়রা এসে পল্লে যে সব্বোনাশ 
হবে। ১. 

নজর । তার আগে হাল্লা পামলাও গে।। তোদিগের লোহাগ খতম 
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না হয়ে থাকে তো তোর! বুইন্যে থাক্‌, আমি ভাগ । ধরা 
পল্লে আবার লজরের দোষ দিস নি, হ1। 


[ নজর আলীর প্রস্থান ] 

নাটু। হাজার কাছে ধর] ছুবো আদর ? 

আছুরী। আয, ধর! দিবি ক্যানে? 

নাটু। খেইত, দিবে তো। নয় তার ফিকিরে খাটা-খাটনির কাঁজ 
কইর্বেো! | 

আদুরী। দোহাই তোর, এমন সব্বোনাশ ডেকে আনিস নি। 
খাটতে মন যায়, নিজেরা কাজ জুটিয়ে লিতে পারবো নি? 5 
আর দেরি লয়। 


[ আঁছুরী নাটুকে ধ'বে উঠতে সাহাষ্য করলে ] 


নাটু। আমি খুইড়ে খুইড়ে হাটতে পারবো আদর। তুই ওই 
রোস্তমটাকে ধব্‌। ধুম জরে ওট1 একেবার নেইতে পড়েচ.। 
কী বল্‌ আদর, গতরে খেটে রোজগার কইরুলে একট। ঘর ভাড়া 
লিয়ে থাক। যায়, লয়? 

আছুরী। সেপরেহবে। আখন আর দেরি করিস নি। 

নাটু। না, তাই বলচি। নিজের কামাই করা পয়সায় ঘর ভাড়া 
ক'রে থাইকৃলে কেউ আর নাখি-ঝ্যাটাও মাইবুবে নি। কী 
বলিস? 

আছুরী। তুই ভাবিসনি। য্যাদ্দিন না তোর প1 ভাল হয়, ত্যান্দিন 
আমিই ছু'বেল। খাঁটবৌ। তারপর ভগমান যদি ঘেক়্ ত্যাখন 
দ্বেখিস কেমন মনের মতে। সংসার গুছিয়ে তোকে গ্যাখাবেো!। 

নাটু। আমাদিগের বরাতে কি আর অত হবে রে আদর? রোস্তম, 
বাবা, অক্ত পড়। বন্দ হুয়েচ,? 
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[ ছুটতে ছুটতে ভিখাঁরী-বালকের প্রবেশ ] 


ই্যারে, অমনধারা ছুটচিন ক্যানে ? 

বালক । পালাও গোঁ, পাপাও। 

নাটু। হাল্পা এসি গিয়েচ, নাঁকিনি ? 

বালক। এসে পল্লে ত্যাখন খোঁড়। প। লিয়ে স্তাচাতে স্যাংচাতে 
আর কূল পাবে নি। যাবি নাকি রে রোস্তম? 

আছুরী। তুই যা, রোল্তম আগার সঙ্গে যাবে । 


[ বালকের প্রস্থান ] 


আর দেরি লয়। হালা না আন্ক, খয়রাও যদি এসে পড়ে -- 
নাটু। আম্বক না, খয়বাঁকে আমি ডরাই ? 


[ শৈলীর প্রবেশ ] 


শৈলী । কী সব্বোনাশ আদুরী, হাল্লা আচে শুনেচিস? সব্বাই 
কেটে পড়চে, তোরা যাবি নি? 

আঁছুরী। 'আঁমর] একেবারেই চলে যাচ্চি। যাবি আমাদিগের 
সঙ্গে? 

শৈলী। তোদের সঙ্গে আবার কোন্‌ চুলোয় যাব! তোরা 
ষাঁবি যা 

নাটু। ওরে,আর দেরি করিস নি আদর | জল্দি যা, তোর ঘর-গেরদ্তালি 
লিয়ে আয় দিকিনি। আমর! আর এখেনে আঁসব নি রে শৈলী। 

শৈলী । কোন্‌ চুলোয় গে? মরবি ? 

নাটু। মন কচ্চি খেটে খাব। 


লবজন্স ৩৯ 


ইশলী । তবেই হয়েছে। 

রুস্তম । তুই যাবি নি শৈলী? 

শৈলী । আহা, কী আমার দরদ রে। যাব কি নাঁযাব ভাতে তোর 
কি রে মুখপোড়া ? 


[ আছুরী তল্লিতল্লা গুটিয়ে নিয়ে সিভির ওপর নেমে এলো ] 
'সদুরী। আয় বে রোল্তম। 


[ রুস্তম নেমে এসে আছুরীর গ। ঘেষে দাডাঁল ] 


শৈলী । ধুত্তোব, এখেনে থেকেই বা কী করব! চল্‌, আমিও ষাই। 
কিন্তু হ্যা, আমি ওসব খেটে খেতে পারব নি। আমার খুশি 
আমি ভিখ, মাগবো। তাঁতে ষেন কেউ কিছু না বলে। 

আছুরী। আচ্ছা রে, আচ্ছা। 

নাটু। তবে যা শৈলী, চটপট ফিরে আয় । 

€শলী । তোরা এগুতে থাক্‌, আমি ধরে লিচ্চি। 


[ শৈলীর প্রস্থান] 


[ আছুরী রুস্তমের হাত ধরল। নাটুও আছুরীর কাধে এক হাতের 
তর রেখে যাবার জন্তে প্রত্বত হু'ল ] 


আদুরী। কোন্‌ দিক পানে ঘাব? 

নাটু। যেদিকে মন চায়। আজ রাতটা! পুইয়ে যাক, কাল সকাল 
থেকে কাজ খু'জতে বেকুব । কি বল্‌ আদর, কাঁজ পাব মি? 

'আছুরী। না পেলে আরও খুঁজতে হবে। দ্যাখ, আমার ঘর- 
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গেরন্তালি আমি পছন্দ ক'রে গোছাবো কিন্তক। তার মাঝে তুই 
কথা কইতে আসবি নি। 

নাটু। আচ্ছা, আচ্ছা । আদর, যেইতে তাখুন দেখচিছ লালদিঘির 
ভর। জলে টাদ্দের ছায়াটা পইড়েচ। ভারী সোন্দর নাগচিলো। । 
তাখুন কি জানি তোকে ফিরে পাবো ? 

আছুরী। তোর খালি কথ আর কথা । চল্‌__ 


নাটু। চল্‌--। 


পটক্ষেপ 


অমরেশ দাশগুপ্ত 


ষতীন 
গৌরী 


কানাই 
ববি 

শংকরী 
নিমাই 


হরিপ্ 


চরিত্র-পরিচিতি 


বস্তিবাঁসী যুবক-_কারখানার মজুর 
যতীনের স্ত্রী 

যতীনের ছেলে 
বস্তিবাঁলী বুদ্ধ 
কানাইযের ছেলে 
কানাইয়ের বিধবা বোন 
বন্তিবাসী প্রো 

নন্দর ছেলে 

নন্দব মেয়ে 

বস্তিবাসী যুবক 
বন্তিবাসী 


দৈনন্দিন 


প্রথম দৃশ্য 


[ বস্তিতে ধতীনের ঘর | সকালবেলা ঘবের ভিতর যভীনের ছেলে খেলা 
করিতেছে । জানলায় বন্তিবাপী বৃদ্ধ কানাই আসিয়! দাডাইল ] 


কানাই । হ্যা রে ফটিক, তোর বাবা বেরিয়ে গেছে? 
ফটিক। বাব! খেতে বসেছে। 

কানাই । ও, যায় নি তা হ'লে, খেতে বসেছে। 
যতীন। (নেপথ্য ) এই যে যাচ্ছি, একটু বোন। 
কানাই । ঠিক আছে। খেয়ে নাও। ঘুরে আসছি। 


[ কানাইয়ের প্রস্থান 1 
[ গৌবীর গরবেশ ] 


গৌরী। তোকে ঘে বাইরে থেকে গেঞ্সিটা তুলতে বলেছিলাষ, 
তুলেছিস? 
ফটিক। তুলব কী? এখনও শুকোঁয় নি ষে। 


গৌরী । আর শুকোতে হবে না, যা হয়েছে নিয়ে এস । 

[ ফটিক বওনা। দিল] 
শোন্‌, ময়লার বালতিটা পরিষ্কীর করিস নি কেন? একট! কথ! 
একশোবার ন। বললে বুঝি কানে ঢোকে না, না? এদিকে এস। 

[ ফটিক আগাইক্া গেল ] 
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নাও, বাড়ীর ভেতর আবার নোতর। ফেলে। না যেন; একেবারে 
রাস্তায় ফেলে দিয়ে এস। 
[ বালতি নিয়ে ফটিকের প্রস্থান ] 


[ ফতীনের প্রবেশ ] 


যতীন । ইস্‌, বড্ড দেরি হয়ে গেল। কোথায়? জামা গেঞ্জি এখনো 
সব ঠিক ক'রে রাখ নি? এতক্ষণ করছিলে কী? 

গৌরী । হচ্ছে বাপু হচ্ছে। এতে। ভাড়া কিসের? রোজই তো দেখি 
সাড়ে নটায় যাও । 

যতীন। সাড়ে নটার কি আর দেরি আছে! তোমার আমার জন্তে 
ঘড়ি তো আর ব'সে থাকবে ন1। 

গৌরী । ঢের দেরি। কল দিয়ে এখনও মোটা ক'রে জল পড়ছে। 

যতীন । দাও, গেঞ্রিট। তো দাও । 

গৌরী । একটু সবুর কর দ্িকিনি। কেচে দিয়েছি, ফটিক আনতে 
গেছে। কত বলি একট। গেঞিতে হয় না, আর একটা কেনো, তা 
তুমি তে! সে কথ! কাঁনেই ভোল ন1। 

ধতীন। জানই তো! একটাই গেঞ্জি, তবু তুমি কাচতে গেলে কেন? 
একটা কিছু বাষেলা না বাঁধালে কি আর তোমাদের কিছুতেই 
চলে না? 

গৌরী। না কেচে কি করব? কারখানার তেল আর কালি লাগিয়ে 
গেঞিটার ঘা অবস্থা করেছিলে-_দিলাম কাল রাত্তিরে কেচে। 


[ গেঞ্জি ও ময়লার বালতি নিয়ে ফটিকের প্রবেশ ] 


ধতীন। দে, এদিকে দে। এখনো দেখছি ভাল ক'রে শুকোয় নি। 


বাঁক গো 
গৌরী । আজ একটু সকাল ক'রে ফিক্বো, বুঝলে ? 
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যতীন। কেন? হঠাৎ আবার আমাকে সকাল ক'রে ফিরতে বল 
কেন? 

গৌরী । তিন মাস হ'ল টুর! বাগবাজারে বাস পালটেছে। লোঁক 
পাঠিয়ে খপর দিয়েছে ছু-তিনবার, একবার যাওয়াও তে। উচিত ! 

যতীন । তাঁরিখটা কি খেয়াল আছে? আজ পয়লা । মাইনের টাঁকা 
পেতেই সন্ধ্যে হয়ে যাবে । 

গৌরী । বেশ, কাল না হয় নিয়ে যেয়ো। 

যতীন । ন1 না, কালটাল নয়, তৃমি নিজেই আজ ঘুরে এসো । আমার 
অপেক্ষায় থেকো! না । বেশী দূরও তো নয়। মাঁণিকতল! থেকে 
বাগবাঁজার ; বাসে চাঁপবে, বাগবাজারের মোড়ে গিয়ে নামবে । 

গৌরী । থাক্‌, তোমাকে অত রাস্তার হদিস দিতে হবে না। কোন্‌ 
জায়গাতেই ব! সঙ্গে ক'রে নিয়ে াও শুনি? রবিকে সঙ্গে নিষেই 
যাব। তুমি গেলে তাল দেখাতে! তাই যেতে বলেছি, নইলে 
বলতাম ন!। 

যতীন । কথাটা কি জান, তোমার দেমাকী বোনের বাড়ী যাওয়া 
আমার ঠিক পোষায় না। পার তো নিজেই যেয়ো, না পার 
যেয়ো ন।। 

গৌরী । সব সময় অমন ঠেস দিয়ে কথা বল কেন বল তো? 

যতীন। তোমাকে ঠেস দিয়ে কথ! বলব কেন? 

গৌরী । বেশ তো, যদি পছন্দ না কর, তবে স্পষ্ট ক'রে বল--যাবে। 
না কোনোদিন। সম্পর্ক চুকিয়েই দোব। 

ফটিক। বাবা, আমরা টুম্থ মাসীদের বাড়ী যাব না? 

যতীন। আজ তোর মায়ের সঙ্গে যাস। 

গৌরী । তোমার আর কি? ওই মন্তর কানে দিয়ে বাও, সারাটা 
দিন আমাকে জালিয়ে মীকক আর কি! 
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ফটিক। আজ তোমাকে আমার নতুন জামা এনে দিতে হবে কিন্তু। 

যতীন । আচ্ছা, আচ্ছা, আনব । 

ফটিক । হ্যা, রৌজই তো তুমি বলছ। 

গৌরী । আজ না হয় নিয়েই এসে]। 

ষতীন। নিয়ে আসতে কি আমীর অনিচ্ছে নাকি? কারখানা থেকে 
ফিরতেই এতো দেরি হয়ে যায়, তারপর দোকানে ঢোকবার 
মেজাজ থাকে? 

গৌরী। একটা জামা কিনতে কত সময়ই বা লাগে? ছেলেমানষ 
আজ ক'দিন ধবে তোমাকে বলছে । একদিনও কি সময় ক'রে 
উঠতে পার না? 

যতীন। না, পারি নে। তোমাদের এই থ্যান্‌ ঘ্যান করবার স্বভাবট! 
ছাড় দ্িকি। যা বোঝ না! তার ভেতর নাক গলাতে এসো না। 
আমার আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই, ইচ্ছে করেই দেরি ক'রে বাড়ী 
ফিরি। ওভারটাইম না খাটলে ঘে এক বেল! উপোস দিতে হবে, 
সে ভাবন! তো! আর তোমাদের নেই, খালি কথার ওপর কথাই 
বলতে পার । 


[ জামা দিয়ে গৌরীর প্রস্থান ] 


[ কানাইয়ের প্রবেশ ] 


যতীন। এই ষে খুড়ো, খুঁজছিলে কেন? 

কানাই । তোমাকে একটা কথ! বলতে এলাম যতীন । এই বস্তিতে 
তুমি ঘর ভাড়া নেওয়াতে আশেপাশের দু-এক গেরস্থ ব্যাপারটাকে 
ঠিক সোজ। ভাবে নিতে পারছে ন]। 

যতীন । কেন বল তো? 
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কানাই । কালিপদ্দর! উঠে গেলে, ওই নন্দ অধিকারীর ইচ্ছে ছিল 
বাড়ীওয়ালার সরকারকে বলে-কয়ে নে তার মামাতো ভাইকে 
ঘরখান! পাইয়ে দেয়। কিন্তু তুমি হচ্ছ আমার এক গায়েরই লোক, 
তুমি যখন এসে আমাকে বললে তখন আমার অনুরোধে সরকার 
মশাই তোমাকেই ঘরখান! ভাড়। দিলেন । 

যতীন । এনিয়ে মন কষাঁকষির কি আছে? 

কানাই । না হে না, তুমি তো এই মান পাঁচেক হ'ল এখানে এয়েচ, 
ভেতরের ব্যাপার তো জান না। আমি এক নাগাঁড়ে বিশ বছর 
এই বস্তিতে বাদ করছি, তাই সরকার মশাই আমাকে একটু স্বতস্ত- 
ভাবেই গ্াথে। আমার কথাতেই তে! তুমি ঘরখানা পেলে কিনা, 
তাই ব্যাপারট1 অনেকেই ঠিক সহা করতে পারছে না। 

ষতীন। যাঁকগে, ও সব নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি? বাঁ: তুমি, 
আবার কোথায় গেলে? ফটিকের গায়ের মাপটাপ একটা দাও! 


[ গৌরী প্রবেশ ] 
গৌরী । এদ্দিকে আয়। 
[ ফটিক কাছে গেশ। গৌরী তার গাঁয়ের জাম! খুলিয়া নিল ] 
নাও। 
ফটিক। পুরো-হাতা জামা এনে। বাব1। 
ষতীন। হ্যা বে, হ্যা, পুবোহাতা জাযাই আনব । এ যে একেবারে 
শতছিত্র জামা দিলে দেখছি। 
গৌরী । ধোবছুরস্ত নতুন জাম! থাকলে তে। দোব ? 
যতীন। ও। 
কানাই। ছেলের জামা আনছ, ছেলের মায়ের কিছু লাগবে না বুঝি? 
গৌরী । ছেলেরটাই আন্থক আগে, তার পর তো মায়ের কখা। 
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ষতীন। ঝা বা, বেশ কথা কইলে। বলেছ একবারও জামা-কাপড়ের 
কথা? 

গৌরী । বলিনি, কিন্তু তুমিও কি জিজ্জেদ করেছ একবারও? 

কানাই । শুধু শাঁড়ি দিলেই বুঝি হবে? এবার পৃজোর বাঁজার তো! 
তোমারই । জানলে গৌরী, এবারে ধতীনকে অতে। সহজে ছাড়। 
হবে না । মুখ ফুটে বলবে তোমার কি কি চাই। 

গৌরী । আঁমি আবার কি বলব? যা মঞজ্জিতাই দেবে। এইনে, 
এইট! গায়ে দিয়ে নে। 

[ গৌরী ফটিককে গেঞ্জি পরাইভে লাঁগিল। গেঞ্জি পরে ফটিক প্রস্থান 

করিবে | 

কানাই। অঙ্রি! মজি আবার কি? সেদিন যে তুমি বললে, 
এবারে পুজোয় কারখানা থেকে এক মানের বোনাস পাবে? লাহে 
যতীন, কোনে। ওজর আপত্তি চলবে না । বউমার গলায় এক ছড! 
হার গড়িয়ে দিও । 

ষতীন। সে আর বেশী কথা কি। তাঁ'লে কি প্যাটানের হার 
গড়াব খুডো ? 

কানাই । আমি বললে কি আর তোমার বউয়ের মনের মতন হবে? 
সাবেক কালের কথা হস্ত ব'লে দিতাম--চন্দ্রহার, বিছেহার, সাতনর, 
ঘা হয় একটা কিছু । এখনকার নিত্য নতুন ফ্যাশনের কি আর 
শেষ আছে ? ও বাপু, ওকেই গ্িজ্েস ক'বে নিও । 

ফতীন। কি গো, বলনা? 


[ গৌরী লজ্জা পাইয়া প্রস্থান করিল ] 


কানাই। তৃই একেবারে একটা ইয়ে আর কি !“কি গে! বল ন1!) ও কি 
আষার সাঞ্নে কিছু বলবে? দেখলি ন! লজ্জা পাচ্ছিল কেমন! 


দৈনন্দিন ৪ 
[ রবির প্রবেশ ] 


রধি। বাবা, শিবনাথবাবু এস্ছেন। 
কানাই । কোন্‌ শিবনাখবাবু--দোকানের ? 
রবি। হ্া। 

কানাই । বমতে বলে! যাচ্ছি । 


[ রবির প্রস্থান ] 


ধতীন, আর একট! কথা!-_- 
যতীন। কি বলো দিকি? আমার আবার দেরি হয়ে যাচ্ছে । 
কানাই । ছু'টে। টাক, তোমাকে ষেমন করেই হোক দিতে হবে। 
ষতীন। দেবো--সন্ব্যের সময় এসো । 
কানাই। টাকাটা! আমার এখুনি দরকার, তাই-_ 
যতীন। এখুনি কি এমন দরকার? আঙ্গ মাইনে পাবো--ওবেলা 
এসে নিয়ে যেও। এখন আমার হাতে কিছু নেই। 
কানাই। কোনে! রকমেই কি যোগাড হু না? টিটাগড়ের এক 
পাঁটকলে রবির একটা কাঁজের কথ হচ্ছে। আজই রবিকে 
নিষে দেখা করতে পারলে কাঁজট। হবার আশ! আঁছে বালে 
মনে হয়। আমার এমন অবস্থা, গাড়িভাডার পয়লা? পর্যন্ত 
নেই। তাই তোমার কাছেই এয়েছি। 
যতীন। সেকি! রবি তে। এখন-- 
কানাই। আমি আর এই বুড়ো বয়সে পেরে উঠছি না। য্থাসর্বস্ব 
দিয়ে মেয়েটাকে পার করলাম, আর আমার সামর্ধে কুলোচ্ছে না । 
দোকানের কাঁজণড আমার আর বেশী দিন নেই। আমি থাকতে 
থাকতে রবির যদি একট! হিল্লে ক'রে যেতে পারতাঁম-_ 
বতীন। কারখানায় তো সবই মজুর মিশ্বীর কাজ! 
৮] 
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কাঁনাই। তা হোক। তুমিও তে! ওই মজুর মিশ্্ীর কাজ করেই 
হলারধর্ম পালন করছে। | 

যতীম। আমাদের কথা ছেড়ে দাও । পাঠশালার বিদ্যে নিয়ে একস 
বেশী আর কিহবে? তাই বলে রবি-- 

কানাই। না না যতীন, আমি বুঝতে পারছি, তুমি ওর পড়ার কথা 
ভাবছো, কিন্ত তা সম্ভব নয়। 

যতীন । আর একটা বছর গেলেই অন্তত ম্যাট্রিকট। পাস ক'রে যেতো । 

কানাই। ছেলে পাস করুক, ভাল চাকরি করুক, একেনাচায়? 
আমার অদৃ্ট। মনে হচ্ছে এই পূজোর পর থেকেই কাপড়ের 
দোকান থেকে আমার জবাব হয়ে যাবে। 

যতীন। সেকি? 

কানাই । চোখের অবস্থা দিন দিনই খারাপ হচ্ছে। আর সভাই 
তো, যদি দ্রেখে শুনে কাজ না করতে পাবি, তবে তারাই বা 
আমাকে কাজে বহাল রাখবে কেন? 

ষতীন। তুমি যাবে কখন? 

কানাই । গাড়ি তো যখন-তখন। টাকাটা পেলে যত ধকালে 
পারি ততই ভাগো। 

যতীন। আচ্ছা, আমি গৌরীকে বালে যাবো; ওর কাছে যদি কিছু 
থাকে নিয়ে যেও । 

কানাই । বেশ, আমি তালে ঘুরে আপি । 


[ কানাইয়ের প্রস্থান । টিফিন-কৌটা নিয় গৌরীর প্রবেশ ] 


ষতীন। কি গো॥ একছড়া বিছেহার গড়িয়ে দেবে! লাকি ? 
গৌরী। ন|। 
যর্ভীন। নাকেন? এবারে পুজোয় এক মাসের বোনাদ পেয়ে তো! 
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রীতিমত বড়লোক হয়ে গেলাম । শুনলে না, কানাই খুড়ো। ব'লে 
গেল। 

গৌরী । সোমার ঠাটা রাখ দিকি। 

ষতীন। ঠাট্টা! কোথায় ? ভাল কথা বললাম, ঠাটা হয়ে গেল? 

গৌরী। ঠাট্া নয়? আমি কি বলেছি তোমায় হার গড়িয়ে দিতে? 

যতীন। আহা, নাই বাবললে। আমারও তে! একটা আকেল-পছন্দ 
আছে, না কি? 

গৌরী । ও, তোমার আবার আক্কেল-পছন্দ | তাই যদি থাকবে তবে 
তোমার নিজের আর এ দশা হ'ত ন।! 

যতীন । এই গ্ভাখো! আমার আবার কোন্‌ দশ। তুমি দেখলে ? 

গৌরী । কেন? নিজের চোখে কি দেখতে পাও না? 

যতীন । না, তেমন বিশেষ কিছু তে! দেখতে পাই নে! 

গৌরী । বাঁজে কথ! রাখ তো। শোন, ফটিকের জাম! তে! কিনতে 
যাবে, ওই সঙ্গে তোমার গায়ের একটাও কিনে এনো।। 

যতীন। সেআবার কি? আমার তে। রয়েছে। 

গৌরী । কি আছে না আছে, মে আমিবেশজানি। পুজোর লয় 
সবাই নতুন পোশাক পরে । তুমি এই বেশে লোকের মাঝে বেক্ষবে 
কি কবে? 

যতীন । ও, তাই বল, আমার আবার পুজোটুজে। কি? আঁপিপ- 
কাঁছাঁরির বাবু তে! নই । তুমি আমাকে কারখানার কুলিই বলতে 
পার। 

গৌরী। গ্যাখো, সাত রকম জবাবদিহি ক'রে! না। পৃজো'র সময় নতুন 
পোশাক পরতে হয়। 

ষযতীন। নাপরলে কিহয়? 

গৌরী। জাঁনি না, বাও। পারো! তে। যা বললাম তাই কঃয়ো। 
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ঘ্তীন। আচ্ছা! আচ্ছা, তোমার কথাই হবে। আজই পুজোর জাঁষা- 
কাপড় দিয়ে তবে বাড়ী আসব। | 
গৌরী। গ্যাঁখা যাবে কেমন মনে থাকে! 
[ গৌরী প্রস্থানোগ্ত হইল ] 
যতভীন। শোন, শোন। [গৌরী ফিবিল] 
কানাই খুড়ো আসবে এখুনি, তোঁমার কাছে থাকলে, ছুটে। টাকা 
দিয়ে দিও। 
গৌরী । দেব। 
[ গৌবীর প্রস্থান । ষতীন ছাত। খুঁজিতে লাগিল ] 


ধততীন। ছাঁতাঁট। গেল কোথায়? ফটিক, ফটিক ! 
[ ফটিকের প্রবেশ ] 


তোকে না আমি একশো! বার নিষেধ করেছি, ছাত। নিয়ে ঘুড়ি 
ধরতে যাবি নে। কোথায় ছাতা ? 

ফটিক। আমি নিই নি। 

যতীন। তবে কি উড়ে গেল জিনিসট।? ছাতার পাঁখ! গজিয়েছে, 
না? ধত ভাবি তাড়াতাড়ি করি, তোদের জালায় কি কিছু করবার 
জে! আছে ? একেই দেবি হয়ে গেল কত, আবার এই রওন। দেবার 
সময় ধত সব ঝামেলা! ডাকু, ভোর মীকে ডেকে জিজেন করু। 

[ চীৎকার শুনিয়া গৌরীর প্রবেশ ] 
গৌরী । কি হ'ল, যাও নি এখনও? 
যতীন । যাব কি? ছাতা খুজে পাচ্ছি নে। 
[ গৌরী দরজার পাশ থেকে ছাতা বাছির কৰিয়! দিল ] 


গৌরী । এই নাও। 
[ ছাত। নিয়! ঘত়ীনের প্রস্থান ] 


দৈনন্দিন €৩ 
[ ফটিক ঘরের ভিতরই ঘুড়ি উড়াইতে লাগিল ] 


গৌরী । এই, ছ'দণ্ড একটু সুস্থির হ'য়ে বোস্‌ দ্িকিনি | চবিবশ ঘণ্টা 
ঘুড়ি নিয়ে ছুটোপুটি। 

ফটিক। বাঃ রে, আমি ছুটোপুটি করলুম কখন ? 

গৌরী । ঘরের ভেতর ঘুড়ি ওড়াবাঁর জায়গ1? না, এখন ঘুড়ি 
ওড়াবার পময় ? 

ফটিক। তালে টুন মালীদের বাড়ি যাবে চলে|। 

গৌরী । শুনলিই তো ওব ল! যাবো । তবুও ভ্যানর ভ্যানর ? 


[ রবির প্রবেশ ] 


রবি। বউদি! যতীন বেবিয়ে গেছে ? 

গৌরী । হা, এই তো! গেল। কেন বলো তো? 

ববি। বাবা ষতীনদাকে কি বলছিলে! জানো? 

গৌরী । সব কথা শুনিনি ভাই। তবে তোমার চাকরির কথাই 
হচ্ছিল মনে হ'ল। 

রবি। স্থ'। 


[ ফটিক আবার ঘুড়ি উড়াইতে লাগি ] 


গৌরী । আবার। লৌকের সঙ্গে দুটো কথা কইতে দিবি তো? 
বা বাইরে গিয়ে ঘুড়ি গড়া । 


[ ফটিকের প্রস্থান ] 
কি হস্লরে? মুখখানা অমন গম্ভীর হয়ে গেল কেন? 


ঝবি। জানলে বউদি, আমার আর পরীক্ষা দেওয়। হবে ন। 
গৌসী। কেন? 
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রবি। কি জামি, বাবার হঠাৎ কি খেয়াল হয়েছে, তাঁর ইচ্ছে আমি 
এখন ইস্কুল ছেড়ে চাকরিতে ঢুকি । 

গৌবী। ও, এই কথা! 

রবি। ঠাট্া নয় বউদ্দি। হয়তো! আমাকে বাবার তাগিদে পড়ে 
তাই-ই কবতে হবে। 

গৌরী । তা আর কি করবে বল? 

রবি। আর একট] বছর মহা করতে পারলেন না। কোথাকার কোন্‌ 
পাঁটকলে ঢৌকাবার জন্তে উঠে-পড়ে লেগেছেন। কাঁরখানাতেই 
যদি ঢোকানোর ইচ্ছে, আগে থাকতে ঢুকিযে দিলেই হ'ত। এতদূর 
এগিয়ে এলাম, আসছে বছব পরীক্ষা । ইম্‌, আর একট। বছর । 

গৌরী । ন! না, কারখানাব কাক্গ তুমি নিও না। সংসাঁবের চাঁপ 
ঘাড়ে এলে ওভারটাইম দিতে দিতেই মার। ধাবে। ও ষেকিকাঙ্গ 
আমি ভাল করেই জানি । 

রবি। যাকগে, আমি বাবার কথ! শুনছি নমে। একট। বছবের জানবো 
পরীক্ষা দেওয়া আমি বন্দ করব ন|। 

গৌরী । যা হবার হবে, চিন্তা ক'রে আর করবে কি? 

রবি। না| না বউদ্দি, তুমি একবার যতীনধাকে বলো, বাবাকে একটু 
বুঝিয়ে বলতে । 

গৌরী। আমি বললে কি আর হবে? আজকাল তে। দেখছি 
ভোঙার দাদার যেঙ্জাজ সব সঙয়ই তিরিক্ষি হয়ে আছে । 

রবি। তবু তুমি একরার বলে দেখে, তারপর না হয় আমি নিগ্গেই 
একবার চেষ্টা করে দেখব। 


[ রবি প্রস্থানোদ্কত হইল ] 
গৌরী। আদ্ছা,বলব। শোন্‌, আরার একটা কাজ ক'রে দিবি? 
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'রবি। কি? 

গৌরী | আঙ্গ বিকেলে আমাকে একটু বাগবাজারে নিযে যেতে 
হবে ভাই। 

রবি । বাগবাজারে কোথায়? 

গৌরী । আমার বোনের বাড়ি। €ুব একেবাবেই সময় নেই তাই। 

রবি। ঠিক আছে, চাঁরটেয় ইস্কুল থেকে ফিরে এসে নিয়ে যাবো 


[ রবি রওন। দিল ] 


গৌরী । আর একটা! কথা, শোন্‌ শোন্‌-- 

রবি। জলদি বলো, আমার আবার ইস্কুলের বেলা হয়ে ষাচ্ছে। 

গৌবী। ইস্কুল থেকে ফেব্বাব পথে তোর দাঁদার একটা গেঞ্জি কিনে 
'মান্বি। দাড়া, টাকাট। নিয়ে যা । 

রবি । ও এখন থাক্‌ না। বিকেলে তো বাগবাজ্জার যাবেই, তখন 
হাঁতীবাগান ঘুরে গেলেই হবে। তুমি নিজেই দেখে শুনে 
কিনতে পাববে। 

[ নেপথ্যে শংকরীব চীৎকার শোন! গেল ] 

শংকরী। জালিয়ে খেলে, ও ফটিকের মা, একবার ইদ্দিকে এসো দিকি। 
ও গৌবী--গৌ রী--- 

রবি । এই বে, পিপি খেপেছে। 


[ শংকরীর প্রবেশ ] 


শংকরী। বলি হ্যা গা! ফটিকের ম। কানে শুনতে পাও ন। নাকি বাছা? 
গৌরী। কেন? 

শংকরী। তোমরা কি নোংর! ফেলবার আর জায়গ। পাও না? 

গৌরী । কী হয়েছে? 
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শংকরী। কী হয়েছে? একবার দেখবে এসো । কলতল! ভন্তি এটো- 
কাট! আর আনাজের খোসা ফেলে দিয়ে এলে! তোমাদের ফটিক। 

গৌরী । বাইরে ফেলতেই তে! বলেছিলীম। ছেলেমাচ্নষ--- 

ংকরী। অবাক করলে বাপু! ছেলেমানুষ! রোজই তো দেখি 
কলতলায় গিয়েই ফেলে আসে। তা ফেলবি ফ্যাল্‌ নর্দমার 
ধাব ঘেঁষে ফেললেই হয়, তা নয়, একেবাবে চতুদদিক ছিটিয়ে 
একাকার ক'রে না এলে হবে ন। 

রবি। পিসি, তুমি এক বালতি জল ঢেলে দিলেই তো] পারতে ? 

ংকরী। থাম। তোকে আর ফুট কাটতে হবে না। এক বালতি 
কেন, দশ বাঁলতি জলও তোদেব শংকরী পিসি ঢালতে পাবে। 
সে সাধ এখনও আছে। তাই ব'লে এই মকালবেলায় বারে। 
জাতের নোৌংবা খাঁটি আর কি? 

রবি। পিসির গলার জোবেব কাছে যাইকৃও হার মেনে যাবে । গলা 
দিয়েই পাড়া একেবারে মাতিযে তুলেছ। 

শংকরী। আ যলো ষা। তোর সঙ্গে আমি কথা কইতে এয়েচি 
ষে, তুই বড়ে! আগ বাড়িয়ে কথা কইচিল ? 

গৌরী । তুমি থামে তে। ভাই ববি। পিসি, কাল থেকে আর এমন 
হবেনা। 

রবি। আরও তো! ভাড়াটে আছে, ভাদের তো! কোনে। অসুবিধে 
হয়না । পিনির কেমন জানি স্বভাঁবই ঝগড়। করা। 

ধকরী। কি বললি, আমি ঝগড। করি? আর নব ভাড়াটের! 
বলবে কী? তার্দের কী আর আচারবিচার আছে? আর 
তাই বলে আমি তো আর এই সব অনাছিহ্রি দেখে চোখ বুজে 
থাকতে পারি নে। 

ববি। হ্যা, যত'আচার তোমাকেই পেয়ে বসেছে। তোমার ওই 
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একশোবার করে হাত মুখ ধোবার ঠেলায়, আমর! চাঁন করবার 
সময় এক মগ জলও পাই নে। 

শংকরী। শুনলে ফটিকের মা, ছোড়ার কথাগুলো একবার শুনলে? 
সেদিনের রবি, তোকে আমি জন্মাতে দেখলুম- এরই মধ্যে চ্যাটাং 
চ্যাটাং কথ! শিখেছিস? আমি একশোবার হাত মুখ ধুই বেশ 
করি। তোদের মতে! মেলেচ্ছ তো নই। 

গৌরী। তুমি থাষো তো রবি। কেন মিছিমিছি পিসিকে ঘাটাচ্ছ? 

ববি। পিসি আমাকে মিছিমিছি এতবড়ে। গালাগালট। দিলে কেন 
বউদি? শেষকাঁলে তুমি আমায় এই কথা বললে পিদি? 

শংকরী। এই গ্যাখো, আমি আবার তোকে গালাগাল দিলুম কখন? 

রবি। গালাগাল দিলে না? আমাকে তুমি স্লেচ্ছ বলো নি? 

শংকরী। বলবো না? মেলেচ্ছর মতোন কাজ করলে মেলেচ্ছই 
হবি। 

বুবি। বেশ, সেই ভালো । আমি গ্লেচ্ছ” আমার বাবাও তাই--আর 
তুমি আমার বাবার মায়ের পেটের বোন, অতএব তুমিও তাই। 

শংকরী । কী, কী বললি? ককৃখনও নয়, ককৃখনও নয়। 

রবি। না, বললে তে! আর হবে ন। হিসেবের ব্যাপার । হিসেব 
মতোন তোমাকেও তাইই হতে হ'ল। 

শংকরী। থাঁম্‌ থাম্‌। বড়ো! আমীর হিসেবনবীস এয়েচেন ! 


[ বালতি নিয়! গৌরী আগাইয়। আসিল ] 


গৌরী । চলো পিসি, তুমি যখন ছাড়বেই না চলো, কলতল। পরিষ্কার, 
কারে দিয়েই আসি । 

শংকরী। থাক। তোমাকে আর যেতে হবে ন1। 

রবি। এতঙ্গণ তবে টেঁচাচ্ছিলে কেন ? 
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শংকরী। যতীনের বউয়ের আক্কেল দেখে। ঘঝের বউ হয়ে এটো- 
কাটার জ্ঞান নেই তো! টেচাবে। ন1 ? 

রবি। বেশ তো, যে এটো৷ ফেলেছে সেই পবিষ্ষার ক'রে আস্থুক। 

শংকরী। তোকে সে ভাবনা ভাবতে হবে না। সকালে গৌরী 
একবার চাঁন করেছে-নোংর। ঘেটে আবার যে চান করবে না, 
দে আমি বেশ জানি। বাঁলতিটা দাও। ও পাপের শাস্তি চিরকাল 
আমাকেই ভোগ করতে হবে। যাই, তাই করিগে। 


[ বালতি নিয়া শংকরীর প্রস্থান 


গৌরী। পিসির পেছনে কেন এমন ভাঁবে লাগো৷ বলো তো? 

রবি। দিলুম একটু চটিয়ে। 

গৌরী । এ তোমার ভাবি অন্ায়। আর যাই হোক মিজের 
পিমি তো। কত ছোটবেল। থেকে তোমাকে মান্য করেছে 
ভাবে। দিকিনি ? 

রবি। ওট্রকু ন। করলে কি আর কায়দা ক'রে পিপিকে প্যাচে 
ফেলতে পারতুম ? দেখলে না, পিসি নিজের ফাদে নিজেই প1 
দিয়ে তবে রণে ভঙ্গ দিলে । 

[ নেপথ্যে কানাইয়ের ক শোন! গেল] 


কানাই । (নেপথ্যে) রবি--রবি! 
ববি । বাব! ডাকছে ন।! 


[ কানাইয়ের প্রবেশ ] 


কানাই। তোকে আমি এদিক ওদিক খুঁজে বেড়াচ্ছি আর তুই 
এখানে বসে রয়েছিন? আয়, জলদি তৈরী হয়ে মে। সকাল 
কারে গেলে, সকাল কবে ফিরতে পারব ।--কী রে, বসে রইলি 
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কেন? দেরি হয়ে গেলে হয়তো আবার সত্যবাবুর দেখাই 
পাওয়া যাবে না। 

রবি। আঁমি যাব না বাবা। 

কানাই। যাবি নে মানে? একি ছেলেখেলা নাকি? আজকে 
তোকে নিয়ে যাব, এই কথাই হয়েছে--এখন বলছিম ধাবি 
নে? ওঠ.। 

রবি। না বাঁবা, কারখানার কাঁজ আমি করব ন1। 

কাঁনাই। কী করবি শুনি? 

রবি। ইস্থুল আমি ছাড়ব না! 

কানাই । ভঁ। আমাকে এডিয়ে যাবার জন্যে তাই বুঝি এত 
তাড়াতাড়ি বইপত্র নিয়ে বেরিয়েছিল ? ওরে, আমাকে ফাকি 
দিয়ে চললে কী হবে? পড়ার খরচাঁট] চালাবে কে? ইস্থালে তোর 
দু'মাসের মাইনে বাকী , সামনের যাসে ঘে তোর নাম কেটে দেবে, 
সে চিন্তা করেছিন? 

রবি । একটা বছর ঘা হোঁক কঃবে চালিয়ে নিতে পারলে-- 

কানাই । নানা, তা হয় না। আমার এখন এমন সামর্ধ্য নেই থে 
তোঁদেব এই সাত রকম খরচপত্তর চালাই । সংসার চালানোই 
আমার কাছে ক£&কর, তার ওপর আবার পড়ার খরচ! শোন্‌, 
এখন থেকে রোজগার করতে না শিখলে পরে একেবারে আল্সে 
হয়ে যাবি। 

ববি। না, আমি আল্সে হয়ে যাঁব না। 

কানাই । এ করবি নে, ও করবি নে, তবে কি গুহিহৃন্ধ উপোস দিয়ে 
মরবি? দ্যাখ, আমি তোর বাবা, তোর তালর জন্তেই বলছি। 
পারলে আমি তোকে নিশ্চয়ই পড়াতুম। এখন কিছুদিন কাজটা! 
ক'রে গ্যাখও পরে সুযোগ স্থবিধে হ'লে আবার ন। হয় পড়িস। 
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রবি। নাবাবা, কারখানার কাজ নিলে আর কোঁনে। দিনই আমার 
লেখাপড়া করা হবে না। 

কানাই। ইস্কুলে না পড়েও তো শুনেছি পরীক্ষ। দেওয়। যায়। তুই না 
হয় তাই করিস। 

রবি। পড়ব কখন? সারাদিন কারখানায় থাকলে কি আর পড়ার 
সময় পাওয়া যাবে? বই আছে আমার একথানাও ? সমস্ত দিন 
আমি ছেলেপ্দের বাড়ী ঘুরে ঘুরে বই যোগাড় করি। না, না, 
কারখানায় গেলে এ সবই আমার বন্দ হয়ে যাঁবে। 

কানাই । লেখাপড়া তোর এমনিই হবে না। ও নব আমাদের জন্ট্ে 
নয়। পয়লা নেই বলে তো আর ইস্কুল ছাড়বে না? মাধ গেলে 
মাইনের টাকাটা পুরোই গুনে দিতে হবে। দিবি কোখেকে ? 

রবি। সে আমি হেডশ্যারকে ব'লে কায়ে ফ্রি করিয়ে নেব। তিনি তো 
বলেই দিয়েছেন, সামনের পরীক্ষায় ভাল করলে ফ্রি কবে দেবেন । 

কানাই । সংসারটা অতো সোজা নয়। তিনি বলেছেন বলেই কি 
সেই ভরসায় বসে থাকতে হবে? ঘ। সম্ভব নয় ত! নিয়ে আব চিন্তা 
করিম নে। কারখানার কাজ কি খারাপ নাকি? এই তো তোৰ 
ষতীনদাও তে। কারখানাতেই কাজ করছে। অল্প বয়স থাকতে 
ঢুকে হাতের কাজকর্ম যদি শিখে নিতে পারিস্‌ দেখবি দেখতে 
দেখতে তোঁর কেমন উন্নতি হয়ে ঘায়। 

রবি। আর একটা বছর তুমি পড়ার খরচ চালাতে পারবে না? 

কানাই । হা । বাপ তোর নবাব বাদশাজাদ| আরকি! তোর যখন 
যা দরকার চালিয়ে দেবে । বুঝবি, পরে বুঝবি, কেন তোকে এত 
পেড়াঁগীড়ি করছি। তখন আর এ বয়সও থাকবে ন।--তোর 
বাপও আর আসবে না তোকে জালাতন করতে। 

রবি। বাধ! !' 
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কানাই। তোর ঘা ইচ্ছে তাই-ই তুই করু। আমি চোখ ন! বুজলে 
আর তোর জানগমা তে! হবে না। তাই হোক। 


| কানাইকে যাইতে দেখিয়। গৌরী টাকা নিয়া আগাইয়া! গেল ] 


গৌরী । আপনি ষে ছুটে টাকার কথ গুঁকে ব'লে গেছলেন-- 
কানাই। থাক। টাকার আর আমার দরকাঁর হবে ন।। 


[ কানাইয়ের প্রস্থান । রবি কাঁদিতে লাগিল। গৌরী রবির কাছে গেল ] 


গৌরী । তোর বুঝি লেখাঁপন1 করবাঁব খুব ইচ্ছে, তাই নারে? 

রবি। হ্যা বউদি। 

গৌরী । কাদিস নে, শোন্। এই গ্াঁথো বোকা ছেলে। এত 
ছোটোখাটে। ব্যাপারে অস্থির হযে পড়লে লেখাপড। শিখে বড় হবি 
কি ক'রে? 

রবি। বউদি। 

গৌরী। কিরে? 

ববি। তুমি ফতীনদাকে বলবে তে? তা না হ'লে বাবা আমাকে 
জোর ক'রেই পাঠিয়ে দেবে । 

গৌবী। বলব। কিন্তু গ্ভাখ, তুইও এক কাজ করু না। 

রবি। কিবউদি? 

গৌরী । তোর বাবাঁকে তুল বুঝিস নে। সত্যিই তার আর ক্ষমতা 
নেই। আজকাল তো শুনেছি কত ছেলেই সকালে বিকেলে 
টুক্টাক্‌ ক'রে পড়াশোনা চালায় । তুইও ন| হয় একটু চেষ্টা কয়ে 
গ্াঁথ, ষদ্দি কিছু জুটিয়ে নিতে পারিস্। 

রবি। আমি নিশ্চয়ই চেষ্টা করব। দরকার হ'লে খবরের কাগজও তো 
বিক্রি করা যায়, তাই না? 
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গৌরী । হ্যা, ওরকম কত ছোট ছোট কাজ রয়েছে। তুই চেষ্ট। ক'রে 
ঘাঁখ। আর আমিও তোর দাঁদ্দীকে বলব, সেও না হয় চেষ্টা করবে 
তোর জন্তে। তোঁর ঘখন এত ইচ্ছে-- 

রবি। বউদ্দি। 

গৌরী । ভাল করে পাস কর! চাই কিস্তু। 

রবি। নিশ্চয়ই । চলি বউদি। 

গৌরী । এস। বিকেলে বাগবাজাবে নিয়ে যাবার কথা মনে 
থাকে ষেন? 

রবি। নিশ্চয়ই । 


[ রবির প্রস্থান । গৌরীও ভিতবে চলিয়। গেল 


[ শৃন্ত ঘবে ফটিক আব নিমাই প্রবেশ কবিল। নিমাইয়ের হাতে 
লাঁটাই, ফটিকের হাতে জট-পাকানে খুডির সুতা । তাহার। 
স্ভাব জট ছাঁভাইতে লাগিল] 


নিষাই। লাট্টাই কিনেছিস? 

ফটিক। না। 

নিমাই । তবে আর স্থতো রাখবি কি ক'রে? আমায় দিয়ে দে। 

ফটিক। না, না, আমি কাঠিতে জড়িয়ে রাখব । 

নিমাই। হা । লাটাই নাহ*লে কি আর ঘুড়ির স্থতো! বাথা যাঁয়? 
তোর বাবাকে বলিস নি বুঝি, কিনে দেবার কথা ? 

ফাটিক। বলেছিলাম, বাঁবা বলেছে পরে কিনে দেবে। 

নিমাই । ছুত্ভোর, তুই একট! আন্ত বোকা । বাব তো। বলবেই--পরে 
কিনে দেব। তাই ঝলে কি আর বমে থাকলে চলে ? গ্াাখ. দিকি 
আমি কেমন লাটই কিনেছি! 

ফটিক। তোকে বুঝি তোর বাবা কিনে দিয়েছে? 
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নিমাই । দূর বোকা, বাবার দায় পড়েছে কিনে দিতে । আমি নিজেই 
কিনে আনলুম | 

ফটিক। পয়সা পেলি কি ক'রে? 

নিমাই। কেন? বাবার পকেট থেকে নিয়ে নিলুম । 

ফটিক। তোর বাঁব। তোকে কিছু বললে না? 

নিমাই । জানতে পারলে তে। বলবে? জাম! খুলে রেখে ঘুমোচ্ছিল ৮ 
আর আমিও অঞনি-- 


[ শ্বামার প্রবেশ ] 


শ্রাম।। এই নিমে, খাবি নে? 

নিমাই । এখন খাব না, যা। 

ক্যাম । বাবা থেয়ে বেরিয়ে গেল। তোর ভাত নিয়ে কতক্ষণ বসে 
থাকৰ? 

নিমাই । বলছি পরে খাঁব। 

শ্যামা । পরে আবার কখন শুনি? খাবি আয়। তোকে দিয়ে আমার 
আবার একরাশ জামাকাপড় কাচতে হবে তো! 

নিমাই । যা না, কেচে নে গেষা। তার পর খাব। 

শ্রামা। বেশ, বেলা ছুটে। অনি বসে থাকতে হবে কিন্তু । 

নিমাই । আচ্ছা, আচ্ছা । তুই ঘা দ্িকি, আমি নিজেই নিষে 
থাঁব। 

শ্কাম।। মনে থাকে যেন, আমার হাতের কাজ শেষ হবার আগে খেতে 
চাইবি নে! 


[শ্তামার প্রস্থান ] 
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নিমাই । খুলতে গিয়ে যে আরও জট পাকিয়ে ফেললি? তোকে দিয়ে 
কিচ্ছু হবেনা। দে, এদিকে দে। 

ফটিক। এই কাঠিতে জডাঁও। 

নিমাই । ঘুড়ি ওডানে। তোকে দিয়ে হবে না। 

ফটিক। কেন? 

নিমাই। কেন আবার? লাটাই নেই, স্থতো খুলতে শিখলি নে, আর 
মা দিতে গেলে তো! কাচেই হাত কেটে ফেলবি। চটুপটে ন! 
হ'লে কি আর এ সব করা যায? মধূরপজ্ঘি ঘুডিখান। ভূতে! কেমন 
লট্‌কে নিলে দেখলি তো? 

ফটিক। ঘুডিটা তে! তারে আটকে গেল, তবু তুমি ধরতে পারে না, 
তার আর কি হবে? 

নিমাই । লগিখানা আর একটু বড হ'লেই ওর ধববার মজাটা দেখিষে 
দিভাম। তুই বৌকা একদম ছুটতে পারবি নে, দৌড়তে গিয়েই 
হোঁচট খেয়ে পড়বি, তালে আর ঘাড় ধরব কি ক'রে? 

ফটিক। বাঃবরে, হোঁচট খেলুম কোথায় ? ভৃতোই তো আমাকে পেছন 
থেকে টেনে ধরলে । 

নিমাই । ফ্লাড়া ন।। ভূতোকে ঘ! কতক দিতে হবে। তোদের খাওয! 
হয়ে গিয়েছে? 

ফটিক। না। 

নিমাই । তোর ম। বুঝি রান্না করছে? 

ফটিক। ছু । 

নিমাই । ইস্‌, সেই কখন থেকে ঘুড়ির পেছনে ছুটতে ছুটতে তেষ্টা 
পেয়ে গেছে । এক গাল জল নিয়ে আয় দিকিনি ! 
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[ফটিক জল ব্ানিতে গেলে নিমাই দড়িতে টাঙানো যতীনের জামার 
পকেট দেখিতে লাগিল, ফটিককে আসিতে দেখিয়া আয়নার সামনে 


নিমাই। 


গিয়। দাডাইল। জল নিয়া ফটিক প্রবেশ করিল ] 


তোদের আয়নাঁখানা তো বেশ ঝকৃঝকে রে। গাভিয়ে 


দাড়িয়ে দেখছিলুম। দে। 


[ বাহিরে ঘুভি কাটিবার হৈ-চৈ শোনা গেল। ভো--কা--টাঁ ] 


নিমাই । 


কেটেছে, কেটেছে, ঘুড়ি কেটেছে । চল্‌ চল্‌, জলদি চল্। 


[ উভয়ে প্রস্থান করিল। ক্ষণপরে ঘুড়ি হাতে কটিক এবং সুতো হাঁতে 


নিমাই । 
ফটিক। 
নিযাই। 
ফটিক। 
নিমাই । 
ফটিক। 
নিমাই । 
ফটিক। 
নিমাই। 
ফটিক। 
নিমাই। 
ফটিক। 
নিমাই। 


নিমাই বিবাদ করিতে করিতে আদিল ] 


দিয়ে দে বলছি, ফটিক, দিয়ে দে। 

আমি ধরেছি, তোমাকে দেব কেন? 

তুই ধরেছিস্‌, মিথ্যুক কোথাকাব। 

বাঃ রে, আমি তে। ঘুড়ি ধরলাম আগে । 

তোর ঘুড়ি ধরবার আগেই আমি সুতো ধবেছি। 

বেশ, তুমি স্থতো নিয়ে যাও । 

ঘুডি দিবি নে? 
ন। 

মেরে ফেলব বলছি। দিয়েদে। ভা চাস্‌ তো দিয়ে ছে। 
না, দেখ না। 

দিবি না) দীড়া। ( ছুটিয়া গিয়া কটিকের হাত ধরিল ) 
আঃ, ছাড়ো, ছাড়ে । 

তুই দে আগে, তবে ছাড়ব। দে-_ 


€ 
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ফটিক। ওমা, স্ভাথ না, জামার ঘুড়ি নিয়ে ষাচ্ছে। 

নিমাই । আর মাকে ভাকতে হবে না। 

ফটিক। ছাড়ে ছাড়ো বলছি। 

নিমাই। দিবি নে? নে তবে তোর ঘুড়ি। ( ঘুড়ি ছিডিয়। দিল ) 
ফটিক। তুমি আমার ঘুড়ি ছিলে কেন? 

নিমাই । বেশ করেছি। 

ফটিক । বেশ করেছ। দাড়াও, মজা দেখাচ্ছি । (লাটাই ভাঙিয়া দিল) 
নিমাই । আয, লাটাই তেঙে ফেললি? 


[ উভয়ে মারামারি কবিতে লাগিল। বালতি নিয়া খংকরী প্রবেশ করিল 1 
ংকরী। ও ফটিকের মা, তোমার বাঁলতিট। নিয়ে যাও। এ কি, তোর! 
দুটোতে চুলোচুলি করছিম্‌ কেন? 
| ফটিকের ধাকায় নিমাই পড়িয়। গেল। ফটিক পগ।ইল | 


নিমাই । ওরে বাবা রে, মেরে ফেললে রে) ও দিদি, দিদি-_ 


| শ্যামার প্রবেশ 1 


আমা। কিহলরে? 
নিমাই । ওই ফটকে আমার মেরে পালালে। 


[ গৌরীর প্রবেশ | 
ষ্াম।। থাক, ভোঙ্াকে আর দরদ দেখাতে হবে না। হেরে আবার 
সাঁধু সাজ হচ্ছে 
ংকরী। ছেলেটার কি হলে] নাহলে) তা দেখবি, না খালি চীৎ্কারই 
করবি? 
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শ্তামা। ওকে দেখতে হবে না। ওর ওই বজ্দজাত ছেলেটাই তে! 

আমাদের নিষেকে মেরে গেল। 
ংকরী। কচি ছেলেটাকে মিথ্যে কেন গালাগাল দ্িচ্ছিন বাপু? 

হ্যামা। না, গালাগাল দেবে না, পূজো করবে । 

গৌরী । তুই দেখেছিস্‌ মারতে? 

হাম! । আমার ধেখতে হবে কেন? নিমে নিজেই তো বলছে। 

শংকরী। নিমের কথ! রেখে দে বাপু। ওর মত দজ্জাল ছেলে এ বণ্তিতে 
আর ছুটে! আছে নাকি? হয়তো! নিজেই পণডে গিয়ে এই সব 
ফষটি-নষ্টি করছে। 

নিমাই । মিথ্যে কথা। ফটকে আমাকে ধাক। দিয়ে ফেলে 
দিলে। 

শ"করী। ও মামা, এত বড ধাঁড়ি ছেলেকে ওই কটিক মেরে গেল, 
তাঁও বিশ্বাস করতে হবে? 

স্ামা। কেন কববে না শুনি? সবাই মিথ্যে কথা বলে, তুমিই বুঝি 
এক মীত্বর সত্যি কথ! বলার লোক, না? 

শংকরী। আ মলো ষা। জিভের ডগায় বিষ মাখিয়ে এফেচিস্‌ 
দেখছি। জন্মাবার পর, মা মানী কি তোর মুখে এক ফোটা সধুও 
ঢালে নি? 

ক্যামা। আহা-হ1! প্রাণ জুড়িয়ে দ্রিলে আর কি। তুমি তোবাপু 
দিন রাত্তির পাড। স্ুদ্ধ, সবাইকে 'ছুস্নে ছু'স্‌নে' বলে জালিয়ে 
মার, আবার আমাকে কথা শোনাতে এয়েছ ? 

গৌরী । দেখ, শ্তামা, যা বলেছিদ্‌ বলেছিস । আমন ধারা কথা আছ 
কখনও কইবি নী। তুই পিসির হাটুর বয়লীও নয় তা নে 
বাখিল! 

শ্রামা। কেন? বললেকি করবে? জেল দেষে? না ফান্ছেবে? 
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আন্গক না বাবা বাড়ি ফিরে, তোমাদের মজাটা! দেখাব ভালো! 
ক'রে! চলে আয় নিমে। 
[ লাটাই নিয়! নিমাই ও শ্বামার গ্রস্থীন ] 
শংকরী। যেমন বাপ তাঁর তেমনি ছেলে মেয়ে! বাপট! তো পথে 
ঘাটে নেশী-ভাঁং করে বেড়াবে, আর ঘরে ব'সে ছেলে মেয়ে ছুটোও 
তৈরী হচ্ছে তেমনি। সংসারে মা না থাকলে ষা হয় আর কি! 
এই নাও তোমার বালতিটা নাও । 


[ বালতি রাখিয়া শংকরীর প্রস্থান । ফটিক পা টিপিয়। ঘরে প্রবেশ 
কবিল। পায়ের ধাক্কায় বালতি উপ্টাইয়া গেল] 


গৌরী। এই, এ দিকে আয়! 
ফটিক। না, তুহি মারবে। 
গৌরী। আয় বলছি! 
ফটিক। ন1। 


[ গৌরী ছুটিয়া ফটিককে ধরিল ] 


গৌরী । ভেবেছিস কি? না এলে ধরতে পারব না? নিমাইকে 
কেন মেরেছিস্‌? 

ফটিক। আমি মারি নি। 

গৌরী। মিথ্যে কথা বল! হচ্ছে! [মারিল ] 

ফটিক। আমি মারি নি, ও এম্নিতেই পড়ে গেছে। 

গৌরী । আবার, আবার মিথ্যে কথা? বল্‌। 

ফটিক। ও আঁমার ঘুড়ি ছিড়ে দিলে কেন? 

গৌরী । ও, আবার ঘুড়ি ধরতে গিক্পেছিলি? [ মারিতে লাগিল ] 
বল্‌, আর কোনে। দিন থুড়ি ধরতে যাবি নে। বল্ল 
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ফটিক। না, না, ঘাব না। 
গৌরী । মনে থাকে যেন! 


[ গৌনীর প্রস্থান । ফটিক কাদিতে লাগিল] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ ষতীনের ঘর । সময় সন্ধ্যা ] 


যতীন। (নেপথ্যে ) ফটিক, ফটিক 
শংকরী। (নেপথ্যে ) ঘাচ্ছি, দোর খুলে দিচ্ছি। 


| দরজ। খুলিয়। শংকরী, ধতীন ও ফটিক প্রবেশ করিল। শংকরীর 

হাতে ল$ন। যতীন একগাদা জামা-কাপড় খাটের উপর রাখিয় 

আলো জালাইতে লাগিল। ফটিক কাপড়জামাগ্চলি নাঁড়াচাড়! 
করিতে লাগিল 


ফটিক। জাীসা এনেছ বাব1? 

হতীন। হারে হা!। গৌরী কোথায় গিয়েছে? 

শংকরী। কেন? বাগবাজারে তার বোনের বালীয়। 

যতীন । ও। 

শংকরী। যাবার সময় ফটিককে আমাদের ঘরে রেখে, আমায় চাবি 
দিয়ে গেল। এই নাও, তোমার তালা আর চাবি। 

ধতীন। ফটিককে নিয়ে যায় নি কেন? 

শংকরী। নিয়ে ষে যাবে, ওকে কি খালি গায়ে নিয়ে যাবে? সংশার 
করতে হলে সব দিকে একটু খেয়াল রাখতে হয়। সে খেয়াল 
তে৷। ভোর নেই। ওর গায়ে দেবার কি একটা জাম! জাছে? 
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বাইরে যাবার মতোন একথানাঁও কাপড় দিয়েছিস তোর 
বউকে 1 মাগো মা যে বেশে গৌরী বাইরে যাচ্ছিল, রাস্তার 
মুচী-মেথরের বউও সে বেশে কোথায়ও যায় না। আমি ব'লে 
কয়ে ওই হরিপদর বউয়ের কাছ থেকে একখান! শাড়ি এনে দই, 
তাই প'রে তবে গৌরী গেল। 

যতীন। না গেলেই পারত। 

শংকরী। তোর মতো বাউগুলে দেজে বসে থাকলে তো আর চলে 
না। আতকুটুমের সঙ্গে দেধাপাক্ষে২ং না কবলে, তারাই ব। 
ভাবে কি--আবার ঘেমন তেমন নভাঁবে গেলেও লোকে নিন্দে 
করে। 

য্তীন। আত্মীয়কুটুমেরা কি ভাববে, তা নিয়ে আমার মাথাব্যথা 
নেই। এক পয়স1 দিয়ে কেউ কোনো দিন উপকাব করতেও 
আসবে ন। তাই তাদের নিন্দেও আমি গায়ে মাখি নে। 

ণংকরী। তুই বেটাছলে, তোর আর কি? মেয়েছেলেব সব দিক 
ষানিয়ে চলতে হয় । 

ধতীন। আমার দিকটাঁও মানিয়ে চলুক । আমার যখন ক্ষমত। নেইই, 
তারও দরকার নেই ধেচে সবাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাবার 
যাঁকৃগে, সন্ধো ঘুরে গেল, কখন ফিরবে কিছু ব'লে গেছে? 

ংকরী। ভয় নেই, বাপু, আমাদের রবিকে সঙ্গে নিয়ে গেছে। 


[ হারিকেন নিয়! শংকরীর প্রস্থান 


যতীন । ওগুলে! এখন রাখ, দ্িকিনি, পরে দেখিস্‌। 

ফটক। বাবা, আমাকে নতুন জুতো ও কিনে দিতে হবে কিন্কু। 

ধতীন। আক্ছ।,দেষো!। আঁদ্ছে রোববার তোকে সঙ্গে করে নিযে 
গিয়ে কিনে দেবো । 
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[ কানাইয়ের প্রবেশ ] 


ঘতীন। টাঁক1 পেযেছিলে খুড়ো ? 

কানাই। না, টাঁকার দরকার হয় নি। 

যতীন। টিটাগড় যাও নি বুঝি? 

কানাই। রবি কারখানার কাজ নিতে কিছুতেই রাজী হল না। 
আমিও আর মা-মরা ছেলেটাকে বেশী জোরাঙ্গুরি করতে পারিলু্ন 
না। ধাক্‌গে, ভগমান ভরস1, যা হোক ক'রে দিন কেটেই যাবে। 
তুমি তে। দেখছি পূজোর জাম।-কাঁপড়ের ঝামেলা৪। মিটিয়েই ফেললে ! 

যতীন । হ্যা খুড়ে।। মাইনের টাকার সঙ্গে বোদাসের টাকাটাও 
আজই পেয়ে গেলাম, তাই ভাবলাম দেরি ক'রে আর লাভ কি? 
মাসের শেষে পূজো তখন তে! শন আনতে পান্থ! ফুরোবে । ভাই 
ধা কিছু কিনবার ও একেবারে আঙছগই সেরে ফেললাম। 

কানাই। এ একরকম ভালই করেছ। 

ফটিক। ও বাবা, আমার জামা কোথা? নামার জামা খুজে 
পাচ্ছি নে। 

যভীন। এই নেবাপু, এই মে। [জামা দিল? 

কানাই । বাবা, দিব্যি জাম। হয়েছে দেখছি ফটিকের! গায়ে 
দেদিকিনি? 

ফটিক। ন। না, এখন নয়, পূজোর সময় গায়ে দেবে । 

যতীন | গায়ে দিয়ে গ্ভাথ, একবার, ঠিক হ'ল কিনা? 

ফটিক। ও বাঁঝ, মাথ। ঢুকছে ন। ষে! 

কানাই। ইদ্িকে আয়, ইদ্দিকে আয়। বোকা ছেলে! বোতাম 
এটে বয়েছে, মাথা গলাবি কি করে? নে, এইবার নে। 


[ বোতাধ খুলিয়া! দিল ] 
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ব| বা, সবই কিনেছ দেখছি । শীড়ি, ফটিকের ইজের, এট কি? 
ও বাবা পাউডার, আবার ছিট্‌ কাপড়ও এনেছে। দেখছি । 

যতীন। ইদিকে আয়, দেখি জাম! কেমন হ'ল! 

কানাই । আযা, একটু ছোটো হয়ে গেছে দেখছি। এটা বাপু তুমি 
পালটে নিয়ে এস। 

ফটিক। না না, পালটা :ত হবে ন|। 

যতীন। নাকিরে? কাচলে তো আরও ছোটে! হয়ে যাবে । খুলে 
রাখ এখুনি | ভাজ ভেঙে গেলে আর বদলে দেবে ন।। 


যতীন জামা খুলিতে লাগিল । 


কানাই । ছোটে। হ'লকি করে? সকালে ষে গায়ের মাপ নিয়ে 
গেলে? 

ষতীন। কিজানি! মাপ ফেলে তো! বললে ঠিক আছে, এখন দেখছি 
ছোটে! | 


নন্দর প্রবেশ 


নন্দ । এই ষেষতীন, আজকাল দেখছি তোমাদের বড্ড বাড় হয়েছে--. 
কেন বলবে? 

ধতীন। কী হয়েছে? 

নন্দ । আমাদের কি মান্য বলে গেরাছি কর না নাকি? ঘরের ভেতর 
পেয়ে পরের ছেলেকে মারধোর করবার সাহুসটা তোমাদের আসে 
কোথেকে শুনি? কী এমন লাটসাহেব হয়েছ ঘে বস্তির ভেতর ঘা 
ধুশি ভাই ক'রে যাবে? 

কানাই। আহ, তুমি অত চটছে| কেন? 

মন্দ । না, চটবে নি। দ্যাখো কাঁনাইদা, নেহাঁৎ যতীন তোমার জানা- 
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শোনা লোক, তাই আাদ্দিন কিছু বলি নি। কিন্তু এখন থেকে তে! 
আর ছেড়ে কথ কইব নি। 

যতীন। কী হয়েছে না-হয়েছে খুলে বলবে তো!? 

কানাই । হবে আবার কী? সকালে ভোষার ছেলে আর ওর ছেলেতে 
ঘুড়ি নিয়ে কি একটু হয়েছে--এই আর কি! 

ধতীন। এই নিয়েই রাত্তিরবেলীয় তুমি কুরুক্ষেত্তর বাধাতে এয়েচ? 
ছেলেযানুষ, ওর তে। একটু আধটু অমন করবেই । ওদের ওসব 
কি ধরতে আছে? 

নন্দ | দ্যাখো, ছেলেমাম্থষের ব্যাপার ছলে আসতুম নি। এর ভেতর 
আরও সব লোকের উস্কানি রয়েছে, তাই বাধ্য হয়েই আমাকে 
আসতে হয়েছে। 

কানাঁই। আরে বাপু, ষা হয়েছে শংকরী আমাকে সবই বলেছে । এ 
নিয়ে মিথ্যে ঝামেলা ক'রে। মি । 

নন্দ । মিথ্যে ঝামেল। নয়। বয়েলট! তে! আমার কম হয় নি,বুবি 
সবই । ভেতরের ব্যাপার তুমি জান না, তাই এই দব কথা বসছ। 
তুমি বুড়ে৷ মীচ্ষ; এ সবের ভেতর থেকে৷ নি। 

কানাই। কেন? আমি থাকলে তোমার সুবিধে হয় ন। বুঝি, না? 

নন্দ। হ্যা, কথাটা একেবারে মিথ্যে বলো নি। ধত সব বে-ইক্লোতি 
কারবার, তুমি তে দেখেও দেখ না) আর আমরাও তোঙগার মুখ 
চেয়ে কিছু বলতেও পান্বি নে। 


[ জানালায় বস্তিবাসীর1 আসিয়া ধাড়াইল । হরিপদ প্রবেশ করিল] 


হরিপদ। এই সন্ধ্যেবেলায় তোষর। লাগিয়েছ কি? 
নন্দ। আমর! লাগাই নি, আমাদের বাধা কর] হয়েছে, জানলে ? 
যতীন । বাজে বকাবকি ক'রে! না তো। 
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মন্দ। গ্তাঁক! সাজবার চেষ্টা কর নি--তোমবা উদ্কে না দিলে, ফটুকের 
সাহপ কি, নিমের গায়ে হাত দেয়! 


| ভিড় ঠেলিয়! শংকরীর প্রবেশ ] 


হরিপদ্দ। তুমি আবার এব ভেতর এলে কেন? 

ংকরী। তোমরা যা শুরু করেছ তা শুনে কি আর ঘবেব ভেতর চুপ 
ক'রে বসে থাক। যায়? নন্দ বুঝি সকালের ব্যাপার নিয়ে গায়ে 
পড়ে কোঁদল করতে এয়েছে? 

মন্দ। কী ষতীন, বল, চুপ ক'রে রইলে কেন? 

কানাই। কী সব মন-গড। কথা কইছ। ওরা তোমার ছেলেকে 
মারবার জন্ভে ফটিককে উস্কে দেবে, এ একট! কথা হ'ল? 

নন্দ। হা! হযা, ছুশিয়ায় সবই হচ্ছে। রোজই তে। দেখি ফটকের মা 
কলতলায় শ্টামাব মর্গে ঝগড়। করে। তাঁতেও তাব সাধ মেটে 
না, তাই ছেলে লেলিয়ে ছিলে আমাঁদেব নিমেকে মাববাব 
জন্যে । 

কানাই । গৌরীর কথা! বলছ? এ তোমার ভারী অন্ত নন্দ। 
গৌরীর মতো! ঠাগ্ড-মেজাজের মেয়ে-না না, তাঁকে তো কোনো 
সাতে-পাঁচে থাকতে দেখি নে। 

নন্দ । অনেকেই অনেক সাতে-পাচে থাকে, তোমরা আবার মে পব 
দেখেও দেখো না--তাই আমাদেরও ছুগ্গতির শেষ নেই | ছেকে- 
পুলেকে কেউ ধরে মারলেও তার গ্রতিকার হয় না। 

শংকরী। আহা-হাঁ! নিষে তোমার একেবারে দুধের ছেলে কিনা! 
তাজ। মাছটি উলটে থেতে জানে না আন কি। ফটকে কখনও 
নিমেকে ধরে মারতে পারে-এ কথা গুনলেও তে! লোকে 
হাসবে! 
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'নন্দ। তুমি বলছ কি? মার খেয়ে তার পা ছ'ড়ে গেল, আর 

তুমি বলছে। মারে নি? 
ংকরী। ও নিজেই হোঁচট খেয়ে পড়ে গেছল--আঁমি নিজ্ধের চোখে 

দেখেছি । 

প্রতিবেশী । নিষেকে ডেকে জিজ্ঞেদ করলেই তো হয়। 

নন্দ। বেশ তো, তোমরা দশজন বয়েছ, তাঁকেই জিজ্েন কর। 
নিমে-নিমে-- 

হরিপদ । তোমাদের সব মাথা থারাঁপ হল নাকি? নিমাইকে 
ডেকে আর ঝামেলা বাড়িও না। 


ভাঁড। লাটাই নিয় নিষাইয়ের প্রবেশ । 


শন্দ। বল্‌ না, পাচজশীর ম্মুখেই বল্‌, ফটকে তোকে মেরেছে কিনা? 

নিমাই | হ্যাঁ, মেরেছে | 

শংকরী । কী সব্বোনেশে কথা! এতটুকু ছোড়। এতগুলো লোকের 
সামনে দাঁড়িয়ে মিথ কথা কইতে পারলি ? 

নন্দ । আমার ছেলেকে তুমি ও ভাবে চোঁথ রাঁডিও নি। 

নিমাই । আমার লাটাইও ভেঙে দিয়েছে--এই গ্যাখে!। 

নন্দ । শুনলে-_শুনলে তে! ? নন্দ অধিকারী মিথ্যে ঝগড়া করতে 
আসে নি। 


নিমাইয়ের প্রস্থান 


হরিপদ । (নন্দকে) মাথা ঠা কর দিকিনি। যত সব ছাইপাশ 
নিয়ে মাথা গরম করে লাভ কি? 

নন্দ । মাথা আমার ঠাগ্ডাই আছে। যার গরম হয়েছে, ভার মাথায় 
ভাল ক'রে জল ঢালো গে, যাও । 
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ংকরী। ওরে আমার ধন্মপুতর যুধিষ্টির রে। কি করতে হবে না 

হবে, সে কথা তোমাকে বলতে হবে নি। 

নন্দ । গ্যাখো, তোমাকে আমি একবার নিষেধ ক'রে দিয়েছি আবার 
তুমি কথ! কইচ! নেহাং মেয়েছেলে, তাই 

শংকরী। কি? মেয়েছেলে! মেয়েছেলে না হ'লে কি করতে 
শুনি? 

নন্দ । ঈরদ কত! এদের জন্যে একেবারে গায়ে ফোষম্কা পড়ছে যেন 
কালে কালে কতই দেখব । 

যতীন । বেশী কথা না বাড়িয়ে এখান থেকে বিদেয় হও। দিন রাত্তির 
তো নেশায় ডুবে থাকবে, পথে-ঘাটে মাতলামি ক'রে বেভাবে, 
তোমার ধষে তেজ কত দে আমার জান! আছে! 

নন্দ। নন্দ অধিকারীকে খেপিয়ে তুললে কাউকে রেহাই দেবে নি 
বলছি। আমি নেশ! করি আমার কামাই-কর] পথসায়, তোমার 
মতে! বউয়ের পর়সায় গায়ে ফু' দিয়ে বেডাই নে। 

ষতীন। কী--কী বললে? 

নন্দ। হ্য! হা, ঠিকই বলছি। দুপুরবেলায় তো বস্তিতে বেটাছেলেরা 
কেউ থাঁকে ন1) রোজই তে! দেখি ফটকের মা কোথায় যেন যায়। 
ইদ্দিক-সিদ্িক থেকে দু'পয়সা ধে রোজগারও ক'রে আনে না 
তারই বা! ঠিক কি? 

কানাই । আঃ নন্দ, ঘরের বউকে এসবের ভেতর টেনে এনে না। 
তোমার মতে! ছোটা লোক আর ছুটি দেখি নি। অসতা আনোয়ার 
বেল্লিক কোথাকার ! 

নন্দ। উ, কেন টেনে আনব নি? ফটকের মা কি করে না-করে 
সে আঙার নিজের চোখে দেখ|। 

শংকরী। হ্যা, তৃগি তো এক অকন্দের গৌনাই, আর তে! কোনে 
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কাজ নেই, দুকুর বেলায় ঘরে ব'পে বসে গাঁখে! কার বউ কি 
করে বেড়ায় । 

নন্দ। চোখের ওপর নেচে বেড়ায়, তাই চোখে পড়ে। 

শংকরী। গৌরী তো রবিকে নিয়ে বাগবাঞ্জারে তার বোনের বাড়িতে 
গেছে, তাতে হয়েছে কি? 

নন্দ। আমাকে আর ঘাটিও ন1 বাপু। তাকে তো আজই আঙি 
হাতীবাগানের বাজারের ধারে ঘুরে বেড়াতে দেখলাঁম। ভ্বানি না 
সেখানে আবার তার কে থাকে? 

কানাই । তোর এতবড়ো আম্পর্দা, ঘরের মেয়েছেলের নামে ঘা! 
নয় তাই বলবি? 

নন্দ। পাছে পথে-ঘাটে দেখে কেউ কিছু মনে করে, "তাই দেখলুম 
রবেটাকে সঙ্গে নিয়ে গেছে। 

কানাই । কী, ঘা নয় তাঁই মুখে আনবি ? 

হরিপদ । কানাইদা, তোমরা কি ঘরের ভেতরই একট। হাতাহাতি 
করবে নাকি? 

কানাই । ন1 না, একট! মাতাল যা খুশি ব'লে যাবে তাই সহা করব? 

হরিপদ । ( নন্দকে ) তুমি যাও দিকি। 

নন্দ । যাব, কিন্তু আমিও ব'লে রাখছি, ওই বুড়োর তেজ ভাঙব। 

ংকরী। বুড়োর তেজ ভাঙবে না? তোমার জালায় পাগল 

হয়ে তোমার বউ গলায় দড়ি দিলে, ওই বুড়োর সাক্ষীতেই জেলের 
হাত থেকে বেচে গেছলে। বুড়োর তেজ ভাঙব--ও কথা বললেও 
তোমার নিত খসে খাবে ন1? 

নন্দ। আমার রুজি-রোজগাঁর ছিল না, তাই পেটের জালায় নিসের 
মাপ্রাণ দিয়েছে, কাকুর কাছে হাত পাততেও ধায় নি, পেটের 
জালায় ইজ্জতও নষ্ট করে নি। 
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হরিপদ । তুমি যাবে, না, তোমাকে জোর ক'রে বিদেয় করতে হবে ? 

নন্দ। এতবড়ো সাহস কারুর হয় নি ধে নন্দ অধিকারীয় গায়ে 
হাত দেয়! 

হরিপদ | তোমার মতোন একটা অপদার্থ মাতালের গায়ে হাত 
দিতেও ঘেন্ধা হয়। যাও, ভালোয় ভালোয় বিদেয় হও । 

নন্দ | হিম্মত থাকে জ্বোর ক'রে বিদেয় কর! 

ষতীন। এমো, হিম্মত আছে কিন! দেখাচ্ছি! 

নন্দ । আয, ঘরে বসেই তড়পানি-_ 

হরিপদ । আর একটা কথাঁও নয়, যাও, যাও । [ নন্দকে ঠেলিল ] 

নন্দ । গায়ে হাত দিও নি বলছি! 

হরিপদ | আবার, আবার মুখ চালান্ছ? বেরোও, বেরিয়ে যাও। 


[ হরিপদ নন্দকে ঠেলিঘ়। বাহিরে পাঠাঁইল ] 
নন্দ। অয, কারখানার কুলি তার আবার তেজ কত! 


[ গৌরী ৪ রবি প্রবেশ করিল। গৌরী ভিতরে চলিয়া গেল। ফটিক 
তাহার অন্গসরণ করিল] 


রবি। ব্যাপার কি হরিপছদা? 
হরিপঞ। কিছু না, ঘরে যাঁ। তুমি তোমার দাদাকে নিয়ে ঘরে 
যাও তো। 
[ রবি, শংকরী ও কানাইয়ের প্রস্থান 


হরিপদ । ( জনভাকে ) কী, খুব মিষ্ট লাগছে বুঝি? যাঁও সব। 
একট কিছু হলেই £! ক'রে দাড়িয়ে দেখতে হবে--না? 


[ জনতার প্রস্থান ] 
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ধতীন ভাঁই, এ নিয়ে আর মন খারাপ কারো লা । ওর কথাই ওই 
রকমের । মিথ্যে কথা বলার ওস্তাদ । 

নন্দ। (নেপথ্য হইতে ) ভেবেছি কি? ঘরের ভেতর পেয়ে আধার 
শাল ইজ্জৎ টিলে করবি? এই নিমে, শ্বামা, ফের যদি ওদের 
ঘরে যাবি তো খুন ক'রে ফেলব। 

হরিপদ । দাঁড়াও, ওটার গলাবাজি বন্দ কবে আমি । 


[ হবিপদব প্রস্থান ] 


ননদ । (নেপথ্য হইতে | আয় ন|, বউয়ের আচলের তলায় নুকিয়ে 
ন। থেকে বেবিষে আয়, দেখি কতবড়ো বুকেব পাটা! নিজের 
বাপকেই ভোয়াঙ্কা ক'রে চলি নি কেনোদিন, ও আবার কোথাকার 
কোন্‌ লেবাব। 

যতীন । অসহ্য । 


[ঘবেব জানাল দবজা বন্ধ করিয়া দ্রিল। গৌবী ভিতব হইভে 
প্রবেশ করিল 


গৌরী । ভোমর। কি নিশে এত শোরগোল করছিলে বল তো? 

যতীন। কিছুনা। 

গৌরী । টুন্র বাচ্চাটা ষ| দুষ্ট, হয়েছে_বাব, ছু'বছরও তো পুরে! 
হয়নি, হাতের কাছে ঘা পাবে ছুড়ে ফেলবে। তুমি ধাঁওনি 
দ্বেখে কত দুংখু ক'রল। আপবাব সময় বার বার তোষা 
কথা বললে। একদিন সময় ক'রে যেও। খুব খুশী হবে। কী 
হ'ল--কথ। বলছ নাকেন? হ'ল কি তোমার? 


| গৌরী রুটির খালা রাখিল 7 
হীন । ফটিককে সঙ্গে নিয়ে যাও নি কেন? ভোষার বোন 
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কি এমন নবাবনন্দিনী হয়েছে যে তার বাড়ি আমার ছেলেকে 
নিয়ে গেলে তোমার বোনের মান খোয়া যায়? 

গৌরী । না না, তা নয়-_ 

যতীন। তা নয় তো কি? তাই তো, ছেলেটাকে একলা ফেলে 
রেখে নিজে পটের বিবি সেজে বেরিয়েছিলে, তোমার লজ্জা! 
করল না? বেহায়াপনারও একট! সীমা! আছে। 

গৌরী । তুমি আমায় বেহায়া বললে ? 

ধতীন। তোমার জন্বে লৌকের কাছে আমার ধে কতখানি ছোট হতে 
হ'ল জান? 

গৌরী। আমার জন্যে? আমার জন্তে তুমি লোকের কাছে ছোট 
হবে, এ তো আমি ভাবতেও পারি নে। 


[ গৌরী জলের গ্লাস রাখিল ] 


যতীন । সেই ভীবনাই যদি তোমার থাকত, তা হ'লে আর এমন 
বেহায়াব মত কাঁজ তুমি করতে ন|। 

গৌরী । কী ষা-নয়-তাই বলছ? 

ষতীন। তোমার খুশি মতন যেখানে-সেখানে ধেই-ধেই কারে বেডাবে, 
আর ঘরে বমে আমাকে দশজনের কথ। শুনতে হবে। 

গৌরী । থাম, থাম। লোকে শুনলে ভাববে কী? 

যতীন। যা শোনবাঁর মবাই শুনেই গেছে। 

গৌরী । বাকী বুঝি আমি, তাই ঘরের দরজা! বন্ধ ক'রে আমাকে 
শোনাচ্ছ ? 

ধতীন। হ্যা! 

গৌরী। বেশ, ধত পাঁর শোনা । কিন্তু চেঁচিয়ে একটা কেলেঙ্কারির 
স্থটি করে! না। 
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ধতীন। কেলেঙ্কারির আর বাকি কিছু কি রেখেছ? এখন এ পাড়। 
ছেড়ে অন্ত কোথাও ন। গেলে লোকের কাছে আর মুখ দেখানো! 
যাবে না। 

গৌরী । আমি তে এমন কিছু অপরাধ করি নি, মুখ আমি ঠিকই 
দেখাতে পারব। আমার জগ্তে তোমাকে বাড়ি ছেড়ে যেতে হবে ন11 

বতীন। তা আর পারবে না? আমার মুখে ভাল ক'রে চুনকালি ন। 
মাখিয়ে তো৷ তোমার শাস্তি নেই, তাঁই কর। 

গৌরী । তোমার মুখে আমি চুনকালি দেব? এত বড় কথা তুষি 
বলতে পারলে? 

যতীন। আমায় বলতে হবে কেন? বন্তিন্থদ্ধ, আর পাঁচজনই বলাবলি 
করছে। রোজ দুপুরে তুমি কোথায় যাও শুনি? কে তোমার 
এমন পরমাত্্ীয় ষেখানে তোমার রোজই ন! গেলে চলে না? 

গৌরী । আমি? আঁমি আবার কোঁথায় ষাব? 

যতীন। এক গাঁদ। লোকের সামনে বড় গলায় নন্দ | ব'লে গেল, তার 
পরও কি আমার মাঁন-মধাদার কিছু বাকি আছে? তোমার আর 
কী? তোমাকে তে। আর মে নব নোংব। কথ শুনতে হয় নি! 

গৌবী। উঃ থাম থাম। আর যাই কর, আমার নামে মিথো অপবাদ 
দিও ন]। 

যতীন। আর ন্যাকামি করতে হবে না। নিজে তো ঘা খুশি ক'রে 
বেড়াবেই, তার ওপর আবার একটা পরের ছেকেকে সঙ্গে নিয়ে 
তারও সর্বনাশ করছ! 

গৌরী। জানি না, কে তোমাকে কি বলেছে! নকালে তুমিই তো! 
আমাকে ষেতে বললে। 

যতীন | হ্যা, বলেছিলীম--তোমার বোনের বাঁড়ি বাগবাঁজারে যেতে, 
হাতীবাগানে যেতে বলি নি। 
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গৌরী । ও, এরই জন্তে এত? কেন গিয়েছিলাম শুনবে? এই দ্যাখ 
কেন গিয়েছিলাম ? 


[ নতুন গেঞজি ছাড়িয়া দিল ] 


যতীন। খুব হয়েছে। ও সব ক'রে লোকের মূখ বদ্ধ করা যায় না। 

গৌরী । লোকের মুখ কি ক'রে বন্ধ কর! যায়, সে আমি জানি। তুমি 
বদি চাও, বল, কার সামনে গিয়ে দাড়াতে হবে? যা! সত্যি নয়, 
তার জন্যে আমি মব করতে পারি। 

ঘতীন। মেজাজ দেখিঘ়ে জেত! যায় না। পীচজনে তোমার নাঁমে 
মিথ্যে কথা ব'লে গেলনা? 

গৌরী) তুমি কেন লোকের নোংরা কথার জবাব দাও না? আমার 
ওপর কি তোমার এতটুকু ভরস| মেই? থে থা বলবে তাই 
তোমার কাছে সত্যি হবে। আমার কথার এক বিশু দামও কি 
তুমি দিতে চাঁও না? আমার একট! কথার জবাব দেবে? আর 
ঘে যাই বলুক, তুমিও কি তাঁদের কথাই বিশ্বাম কর? 

ঘতীন। থাঁক্‌ থাক্‌, ও সব কথা থাক্‌ । ধাঁও এখান থেকে । 

গৌরী । না, না, বল, তুমি নিজেই বল, বিশ্বীম কর কি ন।? 

যতীন। তা জেনে লাঁত কি তোমার? 

গৌরী । লাভ ক্ষতি যাই হ'ক তবু তোমার মুখ থেকেই গুনতে চাই । 

যতীন । আঁ: বিরক্ত করো না) 

গৌরী। আমি কোন কথ! শুনব না। শুধু তুমি একবার বল; বল-- 
বঙ্গ-তুমি আমাকে কী ভাবো? 

ষত্তীন। আমাঁকে একটু শাস্তিতে থাকতে দেবে, না কি? 

গৌরী । শাস্তি কি তুষি চাও? শুধু সুখেই বলো-_শাস্তি শান্ধি। 
সংসারে অশস্তিটা কোথায় বলবে? 


দৈনন্দিন ৮৩ 


ধতীন। অশাস্তি নয়? এই সব ঝামেলা, এ আর আমার সহ হয় 
ন।1।--বাও-- 

গৌরী । না, যাব নী। আমার কথাব জবাব না নিয়ে ধাঁব ন1। 

যতীন। অমহা। তুমি যাবে, নাঁ, দাঁড়িয়ে ঠাঁড়িয়ে কেবল ফ্যাচ ফ্যাঁচ 
করবে? তোমার সঙ্গে আমার ঘা সম্পর্ক সেই টাকা-পয়সা, 
জামা-কাপড়, মে তো! আমি নিয়েই এসেছি--নাও, এগুলো নিচে 
আমাকে রেহাই দাও। 

গৌরী। তোমার সঙ্গে আমাব শুধু এইই সম্পর্ক? আর কত ভাবে 
আমাকে অপমান করবে? 


৷ গৌরী কাদিয়া ফেলিল | 


যতীন। তোমাকে মান অপমান কোনো কিছুই করছে চাই নে। 
যার জন্তে এত ভণিত। সেগুলে। নিয়ে যাও। 

গৌরী। না। 

যতীন। মা কেন? পরেব বউয়ের কীপড পরে আর কদ্দিন চালাবে? 
সেজেগুজে বাইরে যেতে হবে না? তখন তো! এগুলে! লাগবে । 
নিয়ে যাও, তাঁৰপর তোমার ঘা ইচ্ছে তাই কবোগে। 

গৌরী । না, দরকার নেই আমার। 


[ গৌবী যাইতে উদ্যত হইল 1 


যতীন । বেশ, নিও না। ঘরের বউই অবাধ্য হয়, কী হবে আমার 
ঘর-সংসার করে? তোমার সংসার তুমিই ক'রো। আমাকে 
আর এর ভেতর টেনে এনে! না। এ সংসারের মুখে আগুন দিয়েই 
তবে আমি খাব। 
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[ঘতীন ঘরের জিনিসপত্র তছনছ করিতে লাঁগিল। সেই শব্ধ 
গৌরী ফিরিল ] 


গৌরী। করছকি? করছকি? 
ধতীন। আমার জিনিস, আমি যা! খুশি তাই করব। তোমার তাতে 
কি? তুমি তো আর আমার পরোয়া ক'রে চল না! 


[.ফতীন এইবার নতুন জামা-কাপড়গুলি ছি'ড়িতে লাগিল। গৌরী 
ছুটিয়া আদিয়। ঘতীনকে ধরিল! 


গৌরী । না, না, তাই বলে পয়সার জিনিস তুমি নষ্ট করবে? ছাড়ো, 
এগ্লে। আমি নিয়েই যাঁচ্ছি। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। 

যতীন। পয়সার জিনিস! আমার হাঁড়ভাও। খাটুনির পয়সার 
ওপর তোমার দরদ কত! যাও, স'রে যাঁও। 

গৌরী। তোমার পায়ে পড়ি। আমাকে তোমার য। খুশি তাই বল, 
কিন্ত আমার ওপর রাগ ক'রে সংসারে সর্বনাশ ডেকে এনো না। 

যতীন। রাগ আমার কারুর ওপরই নেই, রাগ আমার নিজের 
পোঁড়াকপালের ওপর । কারখানার মজুর হ'য়ে মংসার করতে 
যাওয়াই আমার ভূল। সেই ভুলের মাসুল ষোল আন! বুঝিয়ে 
দিতে হবে তো? সরো, তাই দিয়ে াই। 


[ গৌরী সর্বশক্তি দিয়। প্রতিরোধের শেষ চেষ্টা করিল ] 
গৌরী । না, না এ তুি কিছুতেই করতে পারবে না। কিছুতেই না। 


ছেড়ে দাও--. 
বর্তীন। আঃ) আমাকে বাধ! দিতে এসে! না। 


[ ঘতীনের ধাক্কায় গোঁরী মাটিতে ছিটকাইয় পড়িয়া কাদিতে লাগিল। 
ঘতীন পাগলের মত যাহ! কিছু ছিল ছি'ড়িতে লাগিল ] 


দৈনন্দিন ৮৫ 
[ ফটিক প্রবেশ করিল ] 


ফটিক। মা, মা! (গৌরীর কাছে গেল ) বাবা, বাবা, বাবা--( ফটিক 
আগাইয়া গেল )। 

গৌরী । ফটিক! ফটিক। যাস নে, গর কাছে যাস নে। 

ফটিক। বাবা, আমার জামা-( একটু আগাইল ) আমার জাম! তুমি 
ছি'ড়ে ফেলো না। বাবা, বাব! 

গৌরী । ফটিক! 

ফটিক । বাবা, আমার জামা, মামার জাম! তুমি ছি'ড়ে দিও না, বাবা। 


[ ফটিক ঘতীনের উপর ঝাঁপাইয়া পভিল ] 
বাবা, বাবা গো, আমার জাম! দিয়ে দাও | বাবা, বাবা-- 
[ ক্রমে যতীনেন জ্ঞান ফিরিয়া আমিল ] 


যতীন। তোর জামা? না না, তোর জাম! আমি ছি'ড়ব কেন? এই 
নে, এই নে 


[ ফটিক নিজের জাম! নিল, মাটিতে বিক্ষিপ্ দ্রব্াগুলি কুড়াইতে লাগিল ] 


ফটিক। তুমি মায়ের শাঁড়ি কেন ছি'ড়ে দিলে; বাব।? 
যতীন। কাল আবার এনে দেব। 


| ফটিক নতুন গেপ্রি কুড়াইয়৷ পাইল ] 
ফটিক। বাবা, তুমি তোমার গেঞিও কিনে এনেছ? 


[ গেঞ্রি নিয়ে ফটিক যততীনের কাছে গেল। ঘতীনের চোখ ছলছল 
করিতে লাগিল। মনে পড়িল গৌরীর কথা । যতীনের মন অনুশোচনায় 
সিক্ত হইল। ধীরে ধীরে গৌরীর কাছে গেল ] 
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যতীন। গৌরী, গৌরী ! রাগে মাথায় এ আমি কি করলাম, গৌরী ? 
এ আঁমি কি করলাম ! 


[ গৌরী তীনের বুকে ভাঙিয়। পড়িল ] 


গৌরী। বল, তুমি আমাকে ভূল বোঝ নি তো? 


যতীন। না, গৌরী না। 
[ ঘতীন আবেগে গৌবীর মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল | 


যবনিক। 


সত্রাঙ্জী 


গোপিকানাথ রায় চৌধুরী 


ভবতে!ষ 
জয়! 

উম! 
ভজন 
শিবানী 
নবীর 


চরিত্র-পরিচিতি 


৬৯৬ 


বিকলাঙ্গ দরিদ্র ব্যক্তি 
ভবতোধের স্ত্রী 

জয়ার ছোট বোন 

ভবতো ষের বৃদ্ধ ভূত্য 
জয়ার ছোটবেলার বান্ধবী 
শিবানীর শ্বামী 


স্থান; কলকাতা শহরের একটি গলিতে ভবতোষের ঘর । 


সময় ; সন্ধ্যার একটু আগে। 


সম্রাজ্ঞী 


॥ দৃশ্যপট ॥ 


[ কলকাতা শহরের এক প্রান্তে এক গলির মধ্যে ভবতোষের ঘর 
ঘরটি অতি জীর্ণ, চারদিকে দারিদ্র্যের চিহ্ন অত্যন্ত প্রকট । আসবাবের 
মধো একখান! পুরনে। ছোট তক্তাীপোশ ও কয়েকটা রং-চট। মরচে-পড়! 
বাঝ্স-তোরঙ্গ। এক কোণে দড়িতে কয়েকট। ছেঁডা আঁধময়ল। ধুতি-শাড়ি 
ঝুলছে। 
ঘরের ডান দিকে (দর্শকের চৌখ থেকে ) সদর দরজ!। দরজাটা খোল! 
থাকলে পাশের গলিপথ ও গ্যামপোস্টের আবছা আভাস চোখে পড়ে। 
বাদিকে ভিতরের দরজা । ঘবে জানল] একটি । জানলার ওপাশে 
আঁর একখানা ঘর। সেটি অন্ধকারে অদৃপ্ত । 
নাটক যখন আরম্ত হচ্ছে, তখন বিকেল প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
পর্দা ওঠার আগেই প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত আলে! নিবে যাবে । কয়েক 
মুহূর্ত স্তব্ধতার পর ধীবে ধারে এক নেপথ্য নারীকে ( জয় ), 
খুমপড়ানী গান শোনা যাবে। 


নেপথো। 'থোক। ঘুমালে, 
পাড়া জুড়লো, 
বগা এলো দেশে”...ইত্যাদি । 


গান শেষ হতেই সেই নারীকণের (জয়ার) কথা শোন। গেল, পর্দার 
আড়াল থেকে ] 


নেপথ্যে। নান তুই ভাঁরী ছুষ্ট, হয়েছিস্‌, তোকে নিয়ে আর পাৰি নে 
বাপু । ' আ+ ছাড়, ছাঁড়, লাগে--। আচ্ছা, আচ্ছা, আর কিচ্ছু 
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বলব না। বলছি তো, মাসী এখ খুনি আসবে । হ্যা, হ্যা, সুন্দর" 
রাঙা টুকটুকে পুতুল আনবে। এই তো--লক্ী ছেলে, সোনা 
ছেলে-_ এখন ঘুমৌও দিকি। কাল দেখে, রন্ট, মিলি, ভজন, 
তুমি, আমি--সব্বাই মিলে এক জায়গায় বেড়াতে যাব। 
কেমন ? 

নেপথ্যে । (আবার, গুনগুন স্বরে গান )ঃ ধোঁক1 ঘুমালে। ' কিসে । 


[ জয়ার নেপথ্য উক্কির কিছুট। শুরু হ'তেই ধীরে ধীরে পর্দা সরে ঘাঁবে। 
ঘর একেবারে ফাকা । ঘরে শেষবিকেলের অনুজ্জল আলে।। 


পর্দা ওঠার কয়েক সেকেণ্ডের মধোই শিবানী ও ভজনের প্রবেশ । 


শিবানীর হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ। ভজনেব হাতে ছোট একটি 
কাগজের ঠোঙা ] 

শিবানী । (ভজনকে) এ আর এমন কি দূর? তুমি যে বললে-_ 
অনেকটা রাস্তা, অনেক ঘুরে আসতে হবে। কই, এ তো 
দেখছি সোজা রাস্তা, ঘোব-প্যাচের বালাইও নেই। কি গো 
ভজন? 

ভজন | হেঁহে হে, ওই হ'ল গিয়ে আর কি বানীদিদি। 

শিবানী। ভাগ্যিস, তবু তোমার সঙ্গে রাশ্তায় দেখা হয়ে গেল। নইলে 
আমি তো! তোমাদের ঠিকানাই জানতাম না। জযার সঙ্গে দেখ। 
না করেই হয়তো কানপুরে ফিরে যেতে হস্ত | 

ভজন। (হাতের ঠোাটা ঘরের এক কোপে রেখে) তোমর! বুঝি 
কানপুরে থাক বানীদিদি? সেট! আবার কোথায় গে!? 

শিবানী । সে জ-নেক দুর! পেই জন্তেই তে! আর এ দ্রিকে আসা" 
টালা হয়ে ওঠে না। . উত, কতঙ্গিন পরে ভোমার সঙ্গে দেখা হ'ল 
বলতে? সেই ঘে, মনে আছে মনোহরপুকুয়ে থাকতে জয়ার 


সত্াজ্ী ৯১ 


“মামাবাড়িতে কত ধেতাম1:."বাই বল, তুমি তখন কিন্তু এত বুড়ে! 
ছিলে না। 
ভজন। তুমিও তে। বাপু তখন এত বড়টি ছিলে না, এত সোন্দরও 
ছিলে ন| বাপু, যাই বঙ্গ। মাঁধে কি পেরথম্টা তোমারে চিনতে 
পারি নি। আমার এখনও এতটা দিহি বিভভম হয়নি গো, 
হঠেহে-ই।'-'ত। বাপ ন। গে! বাঁনীদিপি, দাডায়ে থাকলে ক্যান? 
শিবানী । হ্যা, হ্যা, বসছি। কিন্তু জয়! কোথায়? তাকে দেখছি নে 
যে? "(হঠাৎ কাঁন পেতে কী যেন শুনলে )-."গান গাইছে কে? 


[ শিবানী ও ভঙজনের প্রবেশের একটু পরেই গান থেমে গিয়েছিল । 
আবার ক্ষীণম্ববে গান শোনা যাচ্ছে ] 


তজন। ( ইতস্ততঃ কবে ) ওই তো গো১জয়াদিদি। 

শিবানী । (বিস্মিত হয়ে) সে কি, এই ভর সন্ধ্যেবেল৷ ছেলেপুলেদের 
ঘুম পাড়াচ্ছে কেন? কি, কারও অস্থখ-বিস্থখ হয় নি তো? 

ভজন । না, না, মানে-হে হে, অন্থধ-বিস্খ কারও নয়। তবে-- 

শিবানী । তবেকী? 

ভজন । না, না--হে-হে, কিছু না, কিছু না। আচ্ছা, তৃষি একটু বদ, 
অমি জয়াদিদিকে ডেকে দিচ্ছি। 

শিবানী । তোমাকে আর ডাকতে হবে না। চল দ্বিকি আমিই 
যাঁচ্ছি। 

ভঙ্জন । নাঃ না, তোমাকে যেতে হবে নি, তুমি বসো দিকি। আর 
হ্যা, শোন দিদিমণি, জয়াদিদিব ক'দিন ধরে দেখছি, মল 
মেজাজ তেমন ভালে! নেই । তাই যাঁদ কিনা, কোনরকম ইয়ে 
মানে, রেগে চটে কথ। বলে-_ 

শিষানী। সে কি,রাগবে কেন? 
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ভজন | না, না, রাঁগ ঠিক নয়। তবে কিনা-- 


[ হঠাৎ জয়ার প্রবেশ। বয়স--চব্বিশ-পচিশ। জামাকাপড়ে দারিজ্রোর 
চিহ্ন হুম্পষ্ট। জয়ার হাতে টুকরো কাগজ-ভত্তি একটা 
মুখ-ছেঁড। খাঁম ] 


জয়া। (ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ) কে কথ! বলছে রে ভজন? উম! বুঝি ? 
পুতুল এনেছে? ( হঠাৎ শিবাঁনীকে দেখে স্তভিত হয়ে চেয়ে রইল। 
তার পর অস্ফুটস্বরে বললে )কে? 

শিবানী । (জয়ার কাছে এগিয়ে এসে) চিনতে পারছিম নে জয়া? 
আমি শিবানী, তোব বানী ! ' কি রে, এখনও মনে পড়ছে ন!? 

ভজন। হ-হ, সেই বানীদিদি গো। তোমার বন্ধু। ছু'জনার সেই কত 
সব নাম ছিল গো--বকুলফুল, জু'ইফুল, গোঁলাপফুল--আ। 

জয়া। ( হঠাৎ চিনতে পেরে ) বানী! (শিবানীকে জড়িয়ে ধরে ) 
***উ:, কতদিন পরে এলি বল্‌ তো? 

শিবানী । “তা, অনেক দিনই ন। হয় হল। না হয় দু'জনের দেখাশোন। 
খোৌঁজখবরই নেই । তাই ব'লে তুই আমাকে চিনতেই পারবি নে। 
(কৃত্রিষ অভিমানের সুরে) না» আমি কিন্তু তোর ওপর ভীষণ 
রাগ করেছি জয়! ।'"'সত্যি, কতকাল দেখ] হয় না বলতে1? আমি 
তো ভয়ে ভয়ে আদছিলাম--কি জানি তুই আমাকে চিনতেই 
পারবি কিন! ! ধা ভেবেছি, ঠিক তাই ।...ত এতক্ষণ ওঘরে কী 
করছিলি রে? 

জয়া। ( অন্যমনস্কতাবে ) আ1--! 

ভজন। (শিবানীকে ) তা, তোমরা দীড়ায়ে থাকলে কেন গো, 
বসে ল।! হাঁপায়ে ঝাপায়ে এলে-ছ'দত্ড বসো, জিয়োও। 
তারপর". তক্কাঁপোশট। দেখিয়ে ) যা, বসো দিকি এখেনে আগে । 


সয়াজী ৯৩ 


জয়া । ভজন, যা তো, বানীর জন্যে টাক] দুয়েকের খাবার নিয়ে আয় 
চট ক'রে । ওঘরে টেবিলের ওপর টাক! আছে। 

শিবানী । কী বলছিন্--তুই জয়? ছু' টাকার খাবার আমি খাব? 
কেন, আমি কি রাক্কোম? না, না, তোষাকে কিচ্ছু আনতে হবে 
না, ভজন । ( জয়াকে ) এভাবে তোঁকে বাজে পয়লা ন& করতে '** 

জয়া। ( ভঙজনকে ) এখনও দাড়িয়ে আছিন্‌? যা 

তঙ্গন। যাচ্ছি গো, ধাচ্ছি-- 


| ভজনের প্রস্থান ] 


শিবানী । এট| কি করলি বল্‌ তো? 

জয়া। কোন্টা? 

শিবানী । এইভাবে বাঁজে পয়লা নষ্ট করা! ছি-ছি-- 

জয়।। (মুছু হেসে ) পয়ল। নষ্ট? নারে না, আমার এখন অনেক 
পয়সা হয়েছে রে! কিচ্ছু ভাবতে হবে না তোকে আমাদের 
এখন অনেক পয়সা । 

শিবানী । তা হ'লে অনেক জমিয়ে ফেলেছিস নিশ্চয়ই । যাঁক্‌গে, 
ওঘরে বসে এতক্ষণ কী করছিলি? ছেলেপুলেদের কারও অস্থথ- 
বিহুখ হয়েছে নাকি? 

জয়া। (হঠাৎ চমকে উঠে) মেকি? কেন? 

শিবানী । নী, না, এমনি জিজ্ঞেদ করছি । কাঁকে ষেন ঘুম পাড়াচ্ছিলি, 
তাই মনে হ'ল। নইলে এই তর সন্ধ্যেষেলা ছেলেপিলে কি 
ঘুমোতে চায়? যা সব ছুষ্ট, ছেলে-- 

জয়া। উ+ দুষ্ট বলে দুষ্ট! এক একটা! স্কুদে শয়তান। খালি ছুষই,মি 
আর দুষ্ট,মি। তাই আমি স্ধযে না হতেই সব ঘুম পাড়িয়ে রেখে 
দিই। তাও কি ছাই ঘুমোতে চায়? গান গেছে আর গল্প বলে 
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মুখ ব্যথ। হয়ে যায়, তবু শয়তানগুলোর ছু; চোখের পাতা এক হাতে 
চাঁয় না--উঃ! 

শিবানী । (সম্মতি জানিয়ে) তাই তো। কটি ছেলেমেয়ে তোর ? 

জয়া। ছুই ছেলে, এক মেয়ে। 

শিবানী । আ্যা, বলিদকি রে? তুই তে তা হ'লে দেখছি, পুরোদত্তর 
গিরীবাম্ী হয়ে উঠেছিস্‌! রীতিষত বিবাঁট এক সংসার জাকিয়ে 
বসেছিস্‌, বল্‌? (জয়ার হাতের খামটি দেখিয়ে) ওটা কি রে? 
অত যত্ব ক'রে"'প্রেমপত্তর নাকি ? 

জয়া । কী ক'রে বুঝলি, বল্‌ তো? 

শিধানী। সেকি রে? সত্যি সত্যি নাকি? বলিস কি, এখনও 
তোঁর প্রেমপত্তর লেখার বাতিক আছে জয়া? মে ভাগ্যবান্টি 
কে, শুনি? 

জয়।। আঁমাব স্বামী। 

শিবানী । ও, তাই বল্‌? তা হঠাৎ এই সন্ধ্যেবেল। বদলে বসে বাশী 
চিঠি পড়ার শখ হু'লকেনরে? ভবতোষবাবু কলকাতায় নেই 
বুঝি? না, ঠাষ্টা নয় জয়া । হ্যা রে, ভবতোধবাবু কখন ফিরবেন ? 
অতবড ভাগ্যবান লোকটিকে ন। দেধে আজ উঠছি নে। 

জয়া। কে? কার কথা বলছিম্‌? 

শিবানী । আহা, স্তাক। মেয়ে! বুঝতে পারছ ন। । তোমার স্বামী? 

জয়।। ও, তাই বল্‌! কিন্তু আজ তে দেখা হবে নাবানী। ক--তে। 
দিন হ'ল, কী কাজে যেন কলকাতার বাইরে গেছেন।..'ভা তিনি 
আবার ভবতোধ্বাবু হলেন কৰে? তোর কিচ্ছু ষনে নেই, সব 
ভূলে গেছিস! 

শিবানী। কী বলছিন্‌ তুই জয়া? তোর স্বামীর নাম ভবতোষবাবু 
নয়1--কী জানি! আমিই বোধ হয় ভুল গুনেছি। তবু ভাগ্যিস, 
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নামের ওপর দিয়েই ফাঁড়। কেটে গেল! মান্ুধটি ধে পালটে যায় নি 
এই রক্ষে! তা অত চিঠি জমলে। কি ক'রে? দুশ্বরে বসে দু'জনে 
চিঠি লিখিস্‌ নাঁকি ? 

জয়া। তৃই যেমন পাগল1..'মাঝে মান ছুয়েকের জন্তে উনি ধানবাদের 
কাছে একট হাসপাতালে চাকরি নিয়েছিলেন যে! 

শিবানী । হাসপাতালে? কলকাতার অফিস ছেড়ে হঠাৎ মফস্ল' 
হাসপাতালে কী চাকরি আবার? 

জয়।। কিসের আবার? ডাক্তার মানুষ হাসপাতালে কি চাকরি 
করতে যায় শুনি? কেরানীগিরি, না, ক্যাশিয়ারি ? 

শিবানী । (অবাক হ'য়ে) তোর স্বামী ডাক্তার? 

জয়।। কেন, তোব কতাটিও। ক-_ 

শিবানী । হ্যা, উনিও ষে ডাক্তাব। আশ্ষ। অথচ আমি 
শুনেছিলাম 

জয়।। কী শুনেছিলি? 

শিবাশী। না, কিচ্ছু না। তা, ভাক্তারবাবুটি তোকে ভীষণ 
ভালোবাসেন বল্‌? 

জয়।। ( উজ্জল মুখে ) কী মনে হয়? কেমন ক'রে বুঝলি, বানী ? 

শিবানী । উহ, বলব না। 

জয়া। তোকে বলতেই হবে। 

শিবানী । বাঃ রে, একই পথের পথিক যে! বোকা কোথাকার, 
তুই কিচ্ছু বুঝিস নে! 

জয়া। সত্যি--আর, তোর এই ডাক্তারবাবুটির কথ৷ শুনবি? সত্যি 
বলছি বানী--একেবারে ছেলেমানুধ! বন্ধ পাগল! এক এক 
সয় এত ছেলেমাঙ্গষি করেন, ছি-ছি! সেবার কলকাতা থেকে 
গিয়েই কী ষে হ'ল, হঠাৎ চিঠি লিখলেন, আজই এখানে চ'জে 
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এস, যেমন করেই হোক । এই গ্াখ, না,--এই যে, এই চিঠিট!। 
এমন সব মজার মজার কথা প্রেখেন ভাবতেও'"' 


[ হঠাৎ বাইরে থেকে উমার গ্রবেশ। উমার বয়ল বছর বারো-তেরে। | 
হাঁতে খাতা, বই ও একটা পুতুলের বাক্স ] 


উমা । মেজদি! 
জয়্া। পুতুল এনেছিস উমা? 
উমা । হ্যা, এই যে! 


[ পুতুলের বাক্স জয়ার হাতে দিল | 


শিবানী । (উমার দ্বিকে চেয়ে) উম|। না? উঃ, কত বড হ'য়ে 
গেছে! ' আমাকে চিনতে পার উমা? 

উম1!। (মুহূর্তকাল শিবানীকে দেখে ) শিবানীদি । 

শিবানী । (হাসিমুখে ) হ্যাঁ! ও কি, মাসির প্রেজেণ্টেশন বুঝি ? 

জয়া। (পুতুলের বাক্স খুলে, পুতুলটা দেখতে দেখতে ) একট।? 
তিনটে আনতে বললুম-_ আর সব কী হ'ল? 

উমা। আরগুলে। পাওয়া গেল ন। (শিবানীর দিকে চেয়ে) 
আচ্ছা, আপনারা বাংলার বাইরে কোথায় ন! থাকেন, শিবাঁনীদি ? 


[ হাতের খাতা ও বই তক্তাপোশের ওপব রেখে দিল ] 


শিবানী । কানপুরে । ভাগ্যিস তোমার জামাইবাবুর একট! কাজ 
পড়েছিল, তাই দিন কয়েকের জন্কে কলকাতায় আসতে পেরেছি। 
আবার শিগগিরই চ'লে যাব। তোমাদের কারও সঙ্গে দেখা হবে 
ভাবতেই পারি নি। 

উম্া। কেন? 
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শিবানী । কেন আবার? জয়ার এ বানার ঠিকান। জানতাষ নাকি? 
আজ এ পাড়ায় এসেছিলাম, আমার মাপীমার বাড়িতে, হঠাৎ 
পথে ভজনের সঙ্গে দেখ] । 


[ উম ঘবে ঢুকে প্রথমে দড়ির ওপর ঝুলিষে বাখ| জামা-কাপড় লে! পাট 
কঠ্রে গুছিয়ে রাখল । তারপর জয়ার পিছনে দাড়িয়ে তাৰ চুল বাঁধতে 
শুরু করল। জয়! তখন একমনে হাতের পুতৃলটা নিয়ে নাচ্াচাঁডা করছে ] 


উমা উঃ1 কতদিন পরে আপনাকে দেধছি শিবানীদি। আপনার 
বিয়েব কথ! কিন্ত আমার এখনও মনে আছে। আমি তে! তখন 
একেবারে ছেলেমান্তষ 1 বিয়েব দিন বিকেলবেলা কী মনে করে 
চুপি চুপি বিষে-বাঁডি থেকে বেরিযষে পড়েছিলাম, তারপব পথ্থ 
হারিয়েসে কি অবন্থ।। যাই হোক, শেষ পযন্ত এক মুনপমান 
ফলওযালা তে। আমায় আপনাদের বাড়িতে পৌছে দিকে গেল। 
ওদিকে সানাই বাজছে, তৈ-চৈ। তার ডেতব আমি গিে 
দাঁড়াতেই মা, বডদি আর মেজপ্রিব সে কী বকুনি-উ:। 

শিব!নী। তারপর? 

উমা। তারপর আর কী? চোখের জল মুছতে মুছতেই গিয়ে বসে 
পড়লুম লুচি আব পউলভাঙাব সামনে । 

শিবানী । বাঃ, বেশ ভো। (জয়াকে) কিরে, কী ভাবছিশ অত? 
এমন মজার গণ্পট1 শুনলি নে? 

জয়া। ( একটু অহ্থামনক্বভাবে ) হ্যা, শুনেছি তো? (পুতৃলট দেখিয়ে) 
বেশ সুন্দর দেখতে পুতুলট1--তাই না? মিলিকে দিলে ভারি খুশ 
হবে।-_আর ছুটে। আনলে ঠিক হতো । 

উমা । ( শিবানীকে ) আচ্ছা! শিবাদীদি, আপনি তো বিয়ের পর 
থেকেই কাঁনপুরে আছেন, তাই মা? 
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শিবানী । হা? ভাই, সেই ষে গেছি, তারপর আর এই ছ+বছরের 
ভেতর কলকাতার মাটিতে প দিই নি। ( জয়াকে ) আমার ভীষণ 
ইচ্ছে ছিল তোব বিয়েতে আপি । কত ক'রে বললাম, অন্তত 
দিন ছুয়েকের জন্তেও চল। তবু হ'ল না। হসাপট্যাল থেকে 
কিছুতেই ছুটি দিলে না । কী আর করি? বিয়ের দিন সন্ধ্যেবেল 
ওখানে বসে বসেই ভাবতে লাঁগলাম--এই বর এলো! এতক্ষণে *** 
এই বোধ হয় শুভদুষ্টি হচ্ছে'' এই বোধ হয় তোর। বাঁসরে 


যাচ্ছিস্‌-- 
[ দূরে পাশের কোন বাডি থেকে শাখের শব্দ শোন। গেল ! 


উমা । ও2 সন্ধ্যে হয়ে গেছে! আমি চলি শিবানীদি। মেজদি, 
যাচ্ছি ।-_ 

শিবানী । এত তাড়াতাড়ি চ'লে যাবে? 

জয়! । না, না--রাত হযে ষাবে, চলে ষ।ক্‌। 

শিবানী । এক ষেতে পারবে তো, উমা? 

উমা। হাা। প্রায়ই তে। ফাই। কোনদিন বেশী দেরি হয়ে গেলে 
ভজন গিয়ে মনোহরপুকুরেব যোড অব.দি এগিয়ে দিয়ে আসে। 

শিবানী । আচ্ছা, তা হলে এসো ভাই। 

উন্া। ( যেতে ষেতে থেমে গিয়ে ) শিবানীদি । 

শিবানী । কী হ'ল আবার? 

উম1। না, থাক। এতদিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা--এখ খুনি চ'লে 
ষেতে ইচ্ছে করছে না । কিন্তু আপনার তো! বোঁধ হয় অনেক 
দেরি হবে, তাই না? 

শিবানী। তা একটু হবে বৈকি! কতদিন পরে জয়ার সঙ্গে 
দেখ হ'ল 
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উমা। তাই তোবলছি। আচ্ছা, আমি তা হ'লে যাচ্ছি । 
[ উমার প্রস্থান । বইখাতা তক্তাপোশের ওপর পড়ে রইল ] 


শিবানী । (জয়াকে ) ভারি মিহি স্বভাব হয়েছে তে। উমার! কিন্ত 
তুই ওর সামনে অমন চুপ ক'রে বসে ছিলি কেন বল্‌ তে|? 


[ শিবানীর কথা শেষ ন। হ'তেই নেপথ্যে শিশুকগের কান্না শোন গেল ] 


জয়া। (প্রীয় চমকে উঠে, উদবিগ্র স্বরে ) রুণ্ট,1--কী হল আবার! 
কাদছে কেন? 


| জয়ার দ্রুত ভিতবের দিকে প্রশ্থান। কয়েক পেকে বাদে শিবানীও 
জয়াকে অন্নপবণ করল 


| মঞ্চ কয়েক মুহর্তের জন্য ধাঁকা। বাইবে থেকে উমা! আবার এসে ঘরে 

ঢুকল এবং বইখাতাপগ্তলো তক্তাপোশ থেকে তুলে নিল। তারপর 

কাউকে এ ঘবে দেখতে না পেয়ে, ভিতরের দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 
এমন সময় হঠাৎ শিবানী দ্রতপাঁয়ে এসে ঢুকল এ ঘরে 


উমা । (উদ্বিগ্ন স্বরে) কী হয়েছে শিবানীর্দি? মেজদি কোথায় ? ** 
আপনি ওঘবে গিয়েছিলেন ? 

শিবানী । হ্যা।.' জয়াব কী হয়েছে উমা? বল, চুপ ক'রে রইলে 
কেন ?-সব তা হ'লে ভূল? ছুই ছেলে, এক মেয়ে কবে 
থেকে ওর এমন হয়েছে উমা? 

উমা । আগে একবার হয়েছিল--বছর দেডেক আগে। মাঝে কিছুদিন 
ভালোই ছিল। হঠাৎ দিন কয়েক হ'ল আবার." । শিবানীদি 
মেজদির মাথার ঠিক নেই। (কানায় গল! রুদ্ধ হয়ে এল) 

শিবানী । কী বলছ তুমি উমা 1--কাউকে দেখানে। হয়েছে? 
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উমী। না। 

শিবানী । সে কী!- কিন্ত হঠাৎ এমন হবেই বা কেন? 

উম্বা। ওসব আযাঁকে জিজ্ঞেস করবেন নাঁ-আমি কিচ্ছু জানি নে।-" 
আপনি তে সব দেখলেন শিবানীদি, মেজদিকে কোনরকমে ভালে! 
ক'রে তোলা যায় না? 

শিবানী । (অন্যমনস্ক ছিল যেন) আয! আচ্ছা উমা, তোমার 
জামাইবাবুর নামটা কি যেন? 

উমা। শ্রীভবতোধষ সান্তাল। কেন বলুন তো? 

শিবানী । না, এমনি । ভুলে গিয়েছিলাম কিনা । উমা, কাছে 
কোথাও ফোন আছে বলতে পার? 

উমা। পাশের বাডিতেই আছে। আমাকে ওরা চেনেন। 

শিবানী। ডক্টর মুখাজী-মানে, তোমার আরেক জামাইবাঁবুকে 
একবার ফোন করতে চাই ! তার এখখুনি একবার এখেনে আস! 
দরকার। চল তো-- 

উ্না। আপনি ফোন-নম্বরটা দিন-_ আমিই যাস্ডি। 

শিবানী। তুমি পারবে? 

উম1/ কী বলতে হবে বলুন ?-- 

শিবানী । ই] বলছি। কিন্ত-- 

উমী। আপনি ভাববেন না শিবানীদি, আমি পারব । বরঞ্চ আপনি 
হঠাঁৎ বেরিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এলে মেজদি হয়তো 

শিবানী। হ্যা, তাও বটে। আচ্ছা, তুমিই যাঁও। 


[ উমার হাভ থেকে খাতাঁট! টেনে নিল শিবানী । তারপর নিজে ব্যাগ 
থেকে পেন বার ক'রে খাতার ওপর নাম ও ফোন-নদ্র লিখল। 
তারপর উম্াকে সেট! দেখিয়ে ) 
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শিবানী । এট1 একট। ওষুধের দোকান । উনি এখন এখানেই আছেন । 
শোন, যত বাস্তই থাকুন, গুকে এখখুনি এই বাসার ঠিকানায় চ'লে 
আমতে ববে। বলো, আমি ডেকেছি। বিশেষ দরকার ।.'হ্যা, 
আর শোন, কেন কী জন্তে ডেকেছি-কোন কথা বলবার 
দরকার নেই । তা হ'লে আর দেরি ক'রো না 

উমা। (খাতাটা হাতে নিয়ে, লেখাটা পড়তে পড়তে ) স্থ-বী-র 
মুখার্জী । নামটা 

শিবানী । চেনা মনে হচ্ছে? কলকাতা! শহবরুটা তো আর একটুখানি 
জায়গা নয়_-খুঁজলে একই নামে কত লোক পায়াষাবে। সে 
যাই হোক, তুমি আর দেরি ক'রে ন। উম1। 

উমা । মেজদি সত্যিই ভালে! হয়ে যাবে, খ্বানীদি ? 

শিবানী । হবে বৈকি, নিশ্চয়ই হবে 1--ঠয1, আব শোন -- 


( ব্যাগ থেকে টাকা বার করল ] 


গলির মুখের স্টেশনারী দোকান থেকে আর ছুটে। পুতুল নিয়ে 
এসো, কেমন? 

উমা। কোনে। দরকার নেই, শিবানীদি। ষত পুতুলই আসক; 
মেজদি আবও আনতে বলবেই । 

শিবানী । তা হোক, তবু তুমি নিয়ে এস। 


[ শিবানী উমার হাঁতে টাকা গুজে দিল। ঠিক পর-মৃহূর্তে 
জয়ার প্রবেশ ] 


জয়।। উম, এখনও যাস নি? 


উমা । এই যে যাচ্ছি, মেজদি। (বই খাত! দ্বেখিক্জে) এই ছুটে! 
ফেলে গিয়েছিলাম কিন! 
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শিবানী । (জয়ার অলক্ষো উমাকে ইশারা ক'রে ) হ্যা, আর দেরি 
করো না উমা । বাত হয়ে যাচ্ছে । হয়তো সবাই চিস্তা করবে। 


[ উমার প্রস্থান ] 


[ শিবানী আর জয়! তক্তাপোশে এসে বসল ] 


জয়া। এমন অবাধ্য মেয়ে! রোজ ওর আসা চাই। আমি যেন 
অন্থখ হয়ে পড়ে আছি. তাই মেজদিকে না দেখলেই নয়। কি 
মুশকিল বল্‌ তো? 

শিবানী। তোকে বড্ড ভালবাসে কিনা! 

জয় । হ্যা, আর আমার হয়েছে জালা । 

শিবানী । তা হেকি। হ্যা রে জয়া, অনেকদিন তো কলকাতায় 
আছিস। কিছুদিন বাইবে কোথাও ঘুরে আয় না! 

জয়া। তবেই হয়েছে! বাইরে কি বলছিন? ঘরেই কি ছুদগ্ড 
নিশ্চিন্তে বসতে পারি ? 

শিবানী । কেন? 

জয়া। এই গ্যাথ, না, একটু বাদেই মিলিটা ঘুম থেকে উঠে বায়না 
শুর করল ব'লে। "আবার ছুধ গরষ করো, ভুলিয়ে ভালিয়ে কোন 
রকমে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে দাও, তবে নিশ্চিন্ত! গুর আদর 
পেয়ে পেয়ে ওদের বাক্সনার যেন আর শেষ মেই। আর যখন 
যা! ধরবে, তখখুনি তা হওয়া চাই। নইলে আর রক্ষে নেই, চেঁচিয়ে 
বাড়ি মাথায় করবে। এমন মৃব দুষ্ট, হয়েছে ।””'এই গ্চাথ, না, 
একটু আগেই কান্নার শব আসতেই ওঘরে ছুটেছি। ঠিক যেন 
মনে হ'ল, রন্ট,ট। কাদছে!.-কিস্ত গিয়ে কী দেখলুম জানিস? 

শিবানী । কী? 
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জয়। স--ব ঘুমোচ্ছে। কারুর সাড়াও নেই, শব্দও নেই। আর 
কী স্বন্দর যে দেখাচ্ছে গুদের, কী বলব! (বলতে বলতে জয়ার 
চোখ ছুটো স্বপ্নাতুর হয়ে এল যেন) চাঁদের আঁলো এসে লুটিয়ে 
পড়েছে একরাশ ফুলের মত। রণ্ট, আর মিলি ঘুমের ভেতর থেকে- 
থেকে হেসে উঠছে, আবার মাঝে মাঝে ঠোট ফুলিয়ে ঠিক ধেন কান্নার 
ভাব করছে। স্বপ্ন !-"ছোটর। এতও স্বপ্ন দেখতে পারে ! কী সুন্বর 
ে দেখাচ্ছিল বানী! আমি তন্ময় হয়ে বসে বসে তাই দেখছিলুম | 
ইচ্ছে হ'ল তৌকে ডেকে দেখাই 1..( হঠাৎ যেন চমক তেড়ে) তাই 
তো, তুই এখানে একলা বসে এতক্ষণ কী করছিলি? কী আশ্চর্য, 
আমাকে ডাকতে হয় তে11'" ভাল কথা, ভজন ভোকে খাবার 
পিয়ে গেছে? 

শিবানী | খাবারের কী দরকার? এই তো বেশ-- 

জয়া। খাবার দিয়ে যায়-নি ? 


| হঠাৎ ষেন রেগে গিয়ে উঠে দাড়াল ) 


শিবানী । কোথায় যাচ্ছিস? বস -। সে তো আনতেই যাঁচ্ছিল, 
আমিই তাকে মানা করেছি। 

জয়া। না, তুই মিথো বলছিস্। ওকে আমি খুব চিনি। কাঁরও কথা 
শুনবে না, কোন কাজ বললে করবে ন1। জানিস বানী, আমার 
একট। কথাও ও কানে তোলে না। নতুন বাঁড়িতে গিয়ে ওকে 
আর একদিনও রাঁধথছি নে, এটা ঠিক। 

শিবানী । নতুন বাড়ি? 

জয়া। বাঃ, আমর! ষে বালিগঞ্জে শিগ্শিরই বাড়ি কিনছি। দোতলা 
বাড়ি, পূব দক্ষিণ খোল।। সামনে বেশ খানিকট। ফাঁকা জায়গা । 
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ওকে কলে বেখেছি, ওখানটায় ফুলের বাগান করব । কেমন হকে 
বল্‌তো? 

শিবানী । ভালই তো। 

জয়া। বাগান করবা শখ আমার ছেলেবেল। থেকেই, সে তে। তুই 
জানিম! ছেলেপিলেরা বিকেলবেল| বাগানের ভেতর ছুটোছুটি 
ক'রে খেলাধূলে! করছে--দেখতে আমাব ভীরি ভাল লাগে। নতুন 
বাড়িতে যাবার পর তোদের সবাইকে একদ্দিন আসতে হবে কিন্তু। 
কী, উত্তব দিচ্ছিল না ঘে? আমবি তো? 

শিবানী । হা, হ্যা, আসব বই কি! 

জয়া। ইস্‌, গ্যাখ, তো আমার কি ভুলো-মন ! এতক্ষণ ধ'বে নতুন 
বাড়ির গল্প ক'রেই মরছি, অথচ এবাপাট! তোকে একবারও দেখানো) 
হ'ল না। চল্‌, একবাব দেখে আঁলবি। 

শিবানী । (ইতস্তত ক'রে) আমি দেখেছি । 

জয়।। তাই নঃকি? কেমন দেখলি? 

শিবানী । ভালই তো। 

জয়া। আমার ছেলেমেয়েদের দেখিস নি তো।? চল্‌ না, ওদের একবার 
দেখে আসবি । জেগে থাকলে তোকে দেখে কত আনন্দ করত? 
আর একদিন আদিস দিনের বেলা, কেমন? কই, ওঠ 

শিবাদী। (নিরুপায় ভঙ্গীতে ) হা, এই যে যাঁচ্ছি। 

জয় । আর যাচ্ছি যাচ্ছি করতে হবে না-ওঠদিকি। শেষে 
কোনোটা আবার কাঁচা ঘুষে জেগে পড়লে তখন মুশকিল । চল্‌ 
( ভয়ার্ত গলায় )-কে? 


[ ধবঙ্গার কাছ্ধে ভবতোধ এসে দাড়াল একটা পা খোঁড়।। ছুই 
বগলে “ক্রাচ”। সাবা মুখে খোঁচা খোচা ঘাড়ি-গৌফ। উক্কোখুছে। 
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চুল। ছেডা, ময়লা জাম1-কাঁপড়। বয়স তিরিশের চেয়ে সামান্ত বেশী, 
কিন্ত দেখলে আরও বয়স্ক মনে হয় ] 


€ ভবতোধকে ক্রমশঃ এগোতে দেখে) আবার এমেছ ?--যাও 
বেরিয়ে বাও। নইলে চেঁচিয়ে পাড়ার লোক জড়ো৷ করব কিন্ত 1", 
( ভবতোষ অন্দরের দিকে এগিয়ে যেতেই ) ও কি, কোথায় যাচ্ছ? 
ভদ্রলোকের বাড়ির ভেতর এমন হুট হুটু কবে ঢুকতে লঙ্গা 
করে না? 

ভবতোঁষ। (বিবন্ত মৃধে) আঃ, সরো। (আব একটু এগিয়ে 
গেল। 

জয়।। (ক্রুদ্ধ গলায়) কী? কীবললে?-( ভিতরের দিকের দরজা 
আগংলে দাডাল ) ন, না, ও-থনে আমাব ছেলেমেয়েরা ঘুমোচ্ছে। 
যেয়ে। না বলছি। (ক্ষিত্ কণ্ঠে) নিলজ্জ, বেহায়। কোথাকার । 
আমার স্বামী বাসায় নেই, আর অমনি এসে জুটেছ! অসভ্য, 
ইতর! 

তবতোধ। জয়া--ছি, জয়া! (শিবানীকে একবার দেখে নিয়ে) 
একজন ভদ্রমহিলার সামনে নিজের স্বামীকে-- 

জয়া। স্বামী ?--কে আমার স্বামী? 

ভবতোষধ। আমার দিকে তাকিয়ে গ্যাবো | থাক্‌, তারও দরকার 
নেই, তুমি শুধু পথ ছেডে দাও, জয়া। আমি বড় ক্লান্ত। সরো-- 

জয়া। ন।, তুমি মতলব নিয়ে এসেছ। যাও, দূর হয়ে যাও বলছি। 
চোরের মতে। ভদ্রলোকের বাড়িতে ঢুকে ইতরের মতে! কথা বলতে 
তোমার ভয় করে না? বানী, চুপ ক'রে দাড়িয়ে কী ধেখছিস্‌্? 
ওরে, জনকে ভাক। পাশেধ ঘরের কাউকে খবর দে।*"" 
দেখছি নে, লোকটা আমার দিকে কেমন ক'রে তাকিয়ে-_. 
( &েঁচিয়ে ) বা-নী! 
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ভবতোষ। (ধমকের স্থুরে ) জয়া! 

জয়া। লোকটাঁকে তাড়িয়ে দে, চলে যেতে বল্‌, বানী। ও রোজ 
আসে, রোজ আমাকে ভয় দেখায়। কেন আসে? কে ওকে আমার 
বাড়িতে আসতে বলেছে ?_ চলে যাঁও, চ'লে যাও বল্ছি। ওই 
ত্যাখ, আবার তাকাচ্ছে-_-( ভয়ার্ত গলায় চীৎকার করে) 
_ভ-জ-ন! 

ভবতোষ। (আরও জোরে চেঁচিয়ে ) জয়! ! 

[ঠিক এই মুহূর্তে স্থ্বীরের প্রবেশ। স্থবীর ঘরে ঢুকতেই ঘরট! 

আশ্চর্য রকম শুন্ধ হয়ে গেল। জয়া স্তন্ডিত দৃষ্টিতে সুবীবের দিকে 

কয়েক মুহূর্ত চেয়ে রইল। তারপর হঠাৎ যেন তার দৃষ্টি উজ্জল হয়ে 

উঠল। ঘরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে একরকম ছুটে এসে 

সথবীরের হাত ছুটো জড়িয়ে ধরল আবেগের সঙ্গে। জয়ার এই 

আচরণে আর সবাই হতবাঁক্‌ 

জয়া। তুমি এসেছ ?*''কিন্ত এত দেরি করলে কেন বলো তো? 
( অভিমানের স্বরে) এ তোমার ভারি অন্যায়! এতদিন বাইরে 
কী করছিলে? আমাকে একলা ফেলে রেখে ঘেতে তোমার 
একটু-ও কষ্ট হয়না? তুমি নিশ্চিন্ত থাকো কিন্ত এদিকে '-'কী, 
কথা! বলছ না যে? ও, বুঝেছি, কথ! বলবে না, কেমন? 
€ অভিমানে জয়ার গলার স্বর কেঁপে গেল) অভিমান তোমারই 
থাকতে পারে, আমার নেই? 

[ বলতে বলতে ভ্রুতপায়ে জয়ার প্রস্থান ] 

তবতোষ। (শিবানী ও সুবীয়কে ) আপনারা দাড়িয়ে রইলেন কেন, 
বন্ধন । 

শিবানী । আপনিই কি-- 
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ভবতোধ। আজ্ঞে হ্যাঁ। জয়ার স্বামী । আমার নাম ভতবতোঁষ 
সান্তাল। আপনি বোধ হয় ওর বাদ্ধবী--? 

শিবানী । হ্যা। আমার নাম শিবানী মুখার্জী । 

ভবতোষ। এনাম আমার চেনা । 

শিবানী। (স্থবীরকে দেখিয়ে) আর ইনি আমার স্বামী ডরর 
মুখার্জী ।---ভবতোধষবাবু, আঙ্গ ছ” বছর পরে জয়ার সঙ্গে আমার 
দেখা । কিন্তু 


[ নেপথ্যে জয়ার ক্রুদ্ধ ক শোন! গেল 


জয়া। (নেপথ্যে) শয়তান ছেলে কোথাকার! খুন ক'রে ফেলব 
তোমাকে । আর ছুষ্টমি করবে? বধমায়েশ ছেলে, আবার ?-- 
আঃ 

শিবানী । ও কি, আবার শুরু হ'ল? (স্থুবীরকে ) তুমি বলো, 
আমি এখখুনি আসছি । 


[ শিবানীর প্রস্থান ] 


ভবতোষ। আপনিই বোধ হয় ডক্টর স্থবীর মুখাজী? 

স্থবীর। হ্যা, কিন্ত শিবানী তো! আমার নাম বলে নি। তাছাড়া, 
আপনাকেও আমি এর আগে কথনে-- 

ভবতোষ। দেখেন নি? আমিও আপনাকে আজই প্রথষ দেখছি, 
ডক্টর মৃথাজা। কিন্তু চিনতে এতটুকুও কষ্ট হ'ল না। 

স্থবীর। তার মানে? 

ভবতোষ। আপনি আমার বাঁড়িতে বিশেষ পরিচিত বাক্তি। হয়তো 
বা আমার চেয়েও বেশী। 

স্থবীর। (অবাক হয়ে) আপনার বাড়িতে আপনার চেক্েও বেদী 
পরিচিত আমি? 
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ভবতোষ। অবাক হবেন ন! ডক্টর মুখার্জা। বাড়িতে যেখানে ঘত 
খাতাপত্র--তার সাদ। পাতাগুলোতে আপনার নামট। ষে কতবার 
লেখা হয়ে আছে, তাঁর হিলেব নেই । শুধু চোখে দেখাটুকুই বাকী 
ছিল। তাই চিনে নিতে আমার এতটুকু কষ্ট হ'ল না। 

স্থবীর। কিন্তু আমি তে! কিছুই বুঝতে পাবছি নে ঠি: সাম্তাল। 
12) 00116 10911)155€0. আপনার বাড়িতে আমার নাম--কার 
কাজ এসব? 

ভবতোষ। (আানভাবে হেসে ) ঘরে এসে দীড়াতেই ধিনি আপনাকে 
বিপুল আনন্দে অভ্যর্থন। জানীতে গিয়ে অভিমান করে শেষে চলে 
গেলেন, এসব তারই কাজ। তিনি আমার শ্ী। আপনি কোনও 
অপরাধ নেবেন না, ডক্টর মুখাজী-উনি বর্তমানে প্রকৃতিস্থ নন। 

স্থবীব। ( ঈধৎ মাথা নেড়ে) আমিও তাই অন্ুমান-- 

ভবতোষ। তাই তো, অন্তমাঁন করতে কষ্টই বাহবে কেন? কিন্কধকি 
জানেন, ডক্টব মুখাজী, শুধু জয়! নিজে বুঝতে পাবে না যে 

স্থবীর । ( একটু চমকে উঠে ) জয়) 

ভবতোবধ 1 হ্যা, জয়া নিজে জানে না- 

হববীর। ওর এ অন্থথ কতদিনের ? 

ভবতোষ। এর স্ুত্রপাঁত বছর দেড়েক আগে । মাঝে কিছুদিন ভালো! 
ছিল। আবার আট-দশ দিন হ'ল আরম্ত হয়েছে। আশ্ষ 
ব্যাপার, ডক্টর মুখা্জী,-অপ্রত্যাশিত ভাবে জয়া আজ হঠাৎ 
তার সবচেয়ে প্রিয়জনকে সামনে পেয়ে গেছে। তাই ওর এত 
উচ্ছাস, এত আনন্দ ! 

স্থবীর । কী বলছেন আপনি ভবতোষবাবু? 

তবতোষ। একটুও ভুল বলি নি, ডক্টর মুখার্জী । জয়। মনে প্রাণে 
স্থবীর মুখার্জীকেই ভালোবামে। 
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স্ববীর | (ক্ষন্ধ স্বরে ) এ কথা অন্থত: আপনার মুখ থেকে আগ আশা 
করি না, ভবতোববাবু। 

ভবতোষ। আপনি ক্ষ হবেন না। জয়ার একট! নিজস্ব জগৎ 
আড় । সেখানে আপনিই তার স্বামী । 

স্থবীর। মাপ করবেন ভবতোষবাবু, আমি এখনও বুঝতে পারছি নে, 
কেন হঠাৎ আমাকে এখানে ডাকা হয়েছে? যাঁর সন্বন্ধে এসব 
কথ! আপনি বলছেন, তিমি আপনার স্ত্রী। 

ভবতাষ। ( করুণ ভাবে হেসে ) আমার স্ত্রী? হা জয়া আমার স্ব 
বটে, কিন্ধ আমি আর তার স্বামী নই, ডক্টর মুখার্জী । ওর মন 
থেকে আমার পরিচয়টুকু ধুয়ে মুছে পরিষ্কার হয়ে গেছে । আমাকে 
ও চিনতে পাঁরে না। আমাকে দেখলেই শিউরে ওঠে-অগহথ 
চীকাবে তাড়িয়ে দিতে চায়। 

স্থবীব। 86810৫9 ! | 

ভবতোষ। তাহাতে পারে। তবু ওর মনো সুখী বোধ হয় জগতে 
আর একজনও নেই । ওর নিজের সামাজ্যে নিদ্ধেই ও অধীশ্বরী 
সেজে বসে আছে। জয়া এখন ছুতিনটে ফুটফুটে ছেলেমেয়ের 
মা স্বামী প্রচুর পয়সা রোজগাঁর কবেন-কোনে। অভাব ওর 
মেই। কেবল ওর সামীজ্যে আমার এতটুকু জায়গ1 হ'ল না, ভক্টর 
মুখাজী। আমাকে না-দেখলে ভালো থাঁকে, তাই আমিও রাত 
ক'রে বাপায় ফিরি-_ চোরের মতো নিজের বাঁভিতে ঢুকে ঝা হোক 
দুটো খেয়ে নিংশবে শুয়ে পড়ি। 

স্থবীর। আশ্চর্য! নিজের স্বামীকে উনি এমন ভাবেই ভুলে গেলেন? 

ভবতোষ। তুলে গিয়ে জয়া ঠিকই করেছে। 

স্থববীর। ঠিক করেছে? 

ভবভোষ। (রুদ্ধ কণ্ঠে) স্বামীর দায়িত্ব আমি পাপন করতে পাবি নি। 
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দারিজ্র্য থেকে তাঁকে মুক্তি দিতে পারি নি, অনার্দর থেকে তাকে 
রক্ষা করতে পাবি নি। এমন কি, সব তুলে থাকবার অবলঘন্ন 
একটা সস্ভানও সে আমার কাছ থেকে পায় নি, ডক্টর মুখাজা। 
.* আমি পঙ্গু ছিলাম না। কিন্তু ফ্যাক্টরিতে কাজ করতে গিয়ে 
এটুকুও আর অপূর্ণ রইল না। অকেজোকে দিয়ে তে৷ কাজ চলে 
না--তাই আমার প্রয়োজনও সেখানে ফুরিয়ে গেল। তারপরের 
দীঘ জালাঁর ইতিহাঁসট! ঘে কী বিরাট সহিষুত। নিয়ে বোবা মুখে 
জয় সহা ক'রে গেছে, তাও তো আমি দেখেছি । কিন্ত আমার ম! 
সহ করলেন না। আমার সব ছুর্ভীগ্যেব দায় তিনি চাপিয়ে 
দিলেন, তার অলম্ষ্মী পুত্রবধূব ওপর । তাঁও সে সহা ক'রে চলেছিল, 
ডক্টর মুখাজী-_কিন্তু শেষ প্প্ত একটা আঘাতে আব ও দাড়িয়ে 
থাকতে পারল না। 


স্থবীর। আর কী আঘাত? 


[ ভবতোষ আস্তে আন্তে খুড়িয়ে খুঁড়িয়ে ঘপের এক কোণে গিয়ে 
ভাড়া কুঁজো থেকে জল গড়িয়ে খেলে। পরের কথা গুলে কুঁজোর 


কাছে গিয়ে বলবে-" 


ভবতোধ। জয়ার মনে সবচেয়ে মর্মান্তিক ক্ষোভ ছিল-- সে নিঃসম্তান। 


আর ঠিক সেইখানেই আমার মা বারবার অবুঝের মত ঘ দিতে 
লাগলেন। গভীর রাতে কোন কোনদিন খুম ভেঙে যেত--কান 
পেতে শুনতাম--গুমরে গুমরে কাদছে। বোক। মেয়ে! হাসি পিয়ে 
কান্নাকে আড়াল করতে করতে একদিন কিন্ত আর পারগে না; 
হঠাৎ কলতলায় মাথ। ঘুরে পণড়ে গেল। সবাই বললে, হি্রিরিয়া। 
ডক্টর মুখাঁজী, আমি কিন্তু কেন যেন বুঝতে পেরেছিলাম, ও 
হিহ্রিরিয়া নয়। দুর্ভাগ্যকে এড়িয়ে ধাবে মনে ক'রে ও হাঁসত 
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সেই হাসিই ডেকে এনেছে ওর লর্বনাঁশ। মা বেঁচে থাকলে 
দেখতেন, ওর আর সম্ভতানের অভাব নেই। তিনি হাসতেন 
কি কাদতেন, কে জানে 1**'জয়ার সঙ্গে এর আগে নিশ্চই আপনার 
পরিচয় ছিল, ডক্টর মুখাঁজীঁ ? 

স্থবীর | হ্যা, কিন্তু সে পরিচয় খুবই সামান্ত। ব্যাপারটা যে এমন 
পরিণতি নেবে, তা আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি নে, 
ভবতোধষবাৰু। 

ভবতোঁষ। গতান্গতিকভাবে চললে আমারও তে! জানবার প্রয়োজন 
দেখ! দিত না, ডব মুখাজ" । 

স্থবীর। সেই হয়তো ভালো ছিল।"-.আশ্চর্য চাঁপা মেয়ে 1" মনে 
পড়ছে, গুর এক মামাতো ভাই আমাদের সঙ্গে পড়ত। তারই 
সঙ্গে দু-চাঁর বার মনোহরপুকুরে গুর মামার বাঁভিতে গিয়েছিল । 
এ ছাঁড়। টনমিল অপারেশনেব জন্যে একবার কয়েক দিন উনি 
আমাঁদেব হাসপাতালে ছিলেন। আমি তখন বোধ হয় ফোর্থ 
ইয়ারের ছাত্র । বলতে গেলে সেই সময়ই যা মৌখিক পরিচয় । 
মামার বাঁড়িতে থাকতে গুকে তো কখনও নজরেই আসত না । 
বড লাজুক ছিলেন দেখেছি । 96:870£৮ | আশ্চর্য চাঁপা মেক! 

ভবতোধ। ডক্টর মুখাজা, আপনাকে জানবার জন্তে আমার ভারি 
আগ্রহ ছিল। তাই বোধ হয সামনে পেকে উচ্ছাসের মাথায় 
অনেক কিছু ব'লে ফেলেছি ।'"'আমার একট। অনুরোধ রাখবেন? 

সুবীর । বলুন । 

ভবতোঁষ। জয়া অভিমান ক'রে চ'লে গেল বটে, কিন্ত কিছুতেই ও 
বেশীক্ষণ থাকতে পারবে না । দি হঠাঁৎ ও এঘরে আসে, তবে 
অন্ততঃ আজ এই কয়েকটি মূহুর্তের জন্যে আপনাকে শুধু একটু 
অভিনয় 
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স্থবীর। (বিশ্মিত ও কতকট! বিমুঢ় ভাবে ) অভিনয় ?-কেন? 

ভবতোষ। (স্থুবীরের কাছে এগিয়ে এসে ) না না, ভয় পাবেন না।-"" 
একটু হাঁসি আর ছুটে মিষ্টি কথা ওর ভাগ্যে বড় একটা জোটে 
নি।--এটুকু মিথো ছলনা করলে আপনার কিছুই খোয়। যাবে 
না, ডক্টর মুখাজাঁ, কিন্তু জয়া হয়তো একটা গোটা সাম্রাজ্য 
পেয়ে যাবে। 

হ্বীর। এ আপনি কী বলছেন, ভবতোধবাবু? 1 সত্যি নয়, সত্যি 
হ'তে পারে না," না, না, এ আমি পারব না ।-- 

ভবতোষ। (স্থবীরের হাত ছুটি ধরার উপক্রম ক'রে) আপনার হাত 
ধারে মিনতি করছি,-এ উপকাবটুকু 


[ হঠাৎ জয়ার প্রবেশ। হাতের মুঠৌম্ সেই খামটি ] 

জয়]। €( ভবতোধকে ) এখনও তুমি বসে আছ? গুঁকে ভাল মাচষ 
পেয়ে বুঝি হাত করবার চেষ্টা করছ? তালভাবে বলছি। বেরিয়ে 
যাও ।-( স্থবীরকে ) আর তুমিও সেই একই ভাবে আছ? নাঃ, 
তোমাকে নিয়ে আব পারি নে। আচ্ছা, আমি না হয় একটু রাগই 
করেছি, তাঁর শোধ ন। নিলে বুঝি শাস্তি নেই? ' ( ভবতোষ তখনও 
যায় নি দেখে ) তুমি এখনও যাও নি? 

[ ভবতভোঁষের ক্রাচে ভর দিয়ে নিঃশকে প্রস্থান] 

(ম্বীরকে ) আচ্ছা, আমরা নতুন বাড়িতে কবে যাব, বলনা? 
আষি কিন্ত বানীকে ঝলে রেখেছি 1-"কবে যাব বল না গো। 

স্থবীর । ( বিব্রত্তুখে ) এই তো, মানে--এই মাসেই । 

জয়া। ই], তাই কর বাপু । সেখানে না! যাওয়! পর্জ্ক আমার আর 
শাস্তি নেই। হ্যা, শোন, জামাকে একটা ওষুধ দিও না গো। 

সুবীর । কেন? 
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অয়। কেন আবার? উঃ, আমি ব'লে ব'লে হয়রান, অথচ এত ভুলে! 
মন তোমার! ওই ষেসেই স্বপ্নের কথা বলেছিলাষ না? 

স্থবীর। ও, হ্যা, মানে, হ্যা বুঝেছি । 

জয়া। ছাই বুঝেছে! কিচ্ছু বোঝ নি। সবভূলে গেছে। সেইষে 
বললুম গো ঘুমের ভেতর কেমন যেন মনে হয়, একট! নোংরা 
বাড়িতে আছি, আর তোমার চেহারাটা ঠিক ষেন ওই খোড়। 
লোকটার মতো হয়ে গেছে। দেখলে আমার ভয় করে। উঃ 
মাগো! না, না, তুমি বাপু একটা ভাল ওষুধ দিও । 

সুবীর | স্বপ্ন তো! স্বপ্রই,তাতে ক্ষতি কী? 

জয়া। না, না, ওগো, অমন কথা বলো না! গো- আমার ভয় করে। 
হ্যা গো, আমাকে একলা ফেলে রেখে আব তুমি বাইরে চ'লে 
যাবে নাতো? 

সুবীর । না, না যাব না। 

জয়া। সত্যিতো? মনে থাকে যেন।-_এই দ্যাখো, তুমি বাড়িতে 
ছিলে না, আর আমি সারাটা দ্িন বসে কী করতুম! 

[ হাতের খামটি দেখাল ) 


হবীর। (অবাক হয়ে)ঝ্মা! কী এটা? 

জয়া । বাঃ, তোমাব চিঠিগুলো। ধানবাঁদে থাকতে রোজ একখান 
ক'রে চিঠি লিখতে মনে নেই? চালাকি হচ্ছে, কেমন? এই 
ভাখে। না 


[ জয়া স্ববীরের হাতে খামটি দিল। স্থবীর খাম থেকে কতকগুলো 
বাজে ছেঁড়। কাগজের টুকরে। আন্তে আস্তে টেনে বার করল] 


কি, এখন মনে পড়েছে? আচ্ছা, ভুলে! মন বাপু! বাদীকে 
এতক্ষণ ধ'রে সেই কথাই তো বলছিলুম। এ যাঁং, তোঁগাঁকে 
| 
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ধেখবার জন্তে বানী সেই কখন থেকে ব'দে আছে, অথচ আমার 
খেয়াল নেই। বানী! এইবানী! 


[ চেঁচিয়ে ডাকতে ডাঁকতে জয়। ভেতরে চ'লে গেল এবং শিবানীর হাত 
ধরে টানতে টানতে নিয়ে এল ] 


কী লজ্জাবতী মেয়ে বাপু! (স্থবীরের কাছে এসে ) গ্ভাখো, এ 
আমার ছেলেবেলার বন্ধু বানী, আর ইনি আমার--( হাসল 
একটু )। (শিবানীকে ) কি রে, অমন ক'রে তাকিয়ে আছিস্‌ 
যে? গুঁকে চিনিস্‌ নাকি? 

শিবানী । (ইতস্তত: ক'রে, অপ্রতিভ ভাবে ) না, চেনা ঠিক নেই-_ 

জয়া। তা নাই বা রইল, তাঁই ব'লে অমন কনে বউটির মত মুখ গুজে 
আছিস্‌ কেন? (স্থবীরকে ) তুমিই ব! কেমন মাচষ বাপু! ওর 
সঙ্গে একট। কথাও তে। বলতে পাব । 

শিবানী । থাক্‌ না জয়া। 

জয়া। উত্তেজিত ম্বরে) না, কেন থাকবে? তোর অপমানে 
আমারও অপমান হয় 1৮ স্থবীরকে ) এর পরেও আমার বন্ধুকে 
অপমান করতে তোমার বাধছে না? চুপ ক'রে থেকো না, জ্বাৰ 
দাও । [ন্থুবীরের হাত চেপে ধরল ] 

হববীর। আঃ! 

জয়া। তুমি! তুঙি এমন হয়ে গেছ ! আমি মাথ! কুটে মরে গেলেও 
আমার কথার দাম তোমার কাছে নেই? কার জন্তে আমি ভেবে 
মরি? কার জন্তে পথ চেয়ে বাসে থাকি ?...( ক্রোধে ফেটে পড়ল ) 
তবু কথা বলবে ন1? কী করেছি আমি, বল ?--চলে যাঁও, দুর 
হয়ে যাও আমার সামনে থাকে । কাউকে চাই না আমার । কেউ 
আগার আপন নয়। চ'লে যাও, চলে ষাও-- 
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[ ভবতোঁষ দ্রুতবেগে ঘরে প্রবেশ কবে, অপ্রকৃতিস্থ জয়াকে শক্ত হাতে 
টেনে নিল] 


ভবতোষ। (ধমকের সরে) জয়া? ফা, ওঘরে চলে যাও 
বলছি। যাঁও। 

জয়া। (ভবতোষের হাত থেকে নিজেকে ছাভিয়ে নেবার প্রাণপণ 
চেষ্টা কারে) কে? তুমি কেন? ছেভে দাও, ছেড়ে দাও 
আমাকে 

ভবতোষ 1 (স্থবীরকে ) এখন অশাসকে শাস্ত করা যাবে না, ডক্টর 
মুখার্জী । এ দৃষ্টি আমি চিনি । আপনার1 চলে যাঁন, নইলে হয়তো-- 

জয়া । (ক্ষিপত্বরে ) কী বললে? ধার বাঁড়ি, তাঁকেই তাড়িয়ে দিতে 
চাঁও ?--( স্ববীরকে ) এখনও তুমি দাড়িয়ে আমার অপমান সহ 
করছ ? আমার মান-সম্মান তোমার কাছে কিছু নয়? 


[ হঠাৎ নেপথ্যে শিশুকঠেব কান্না শোঁদ] যেতেই জযার উগ্রতা! সঙ্গে 
সঙ্গে স্তিমিত হ'য়ে গেল। দৃষ্টিতে একট1 আশ্চয স্ষিপ্ধ কোমল ভাব 
ফটে উঠল] 

--মিলিটা জেগেছে । 
[ জয়ার দ্রুত প্রস্থান ] 


ভবতোষ। আর ভয়নেই। সব ভুলে গেছে। পাশের ঘবের একট 
ছোট মেয়ের অস্থথ। রাতভোর সে কাদে, আর ওরও চোখে 
ঘুম নেই। 

স্থবীর। ( শিবানীকে ) শিবাণী | কিছু না জানিয়েই কেন তুমি 
আমাকে এব ভেতর ডেকে আনলে? 

শিবানী । (সংকোঁচের সঙ্গে) আমি জানতাম না1- তুমি কি জয়াকে 
এর আগে চিনতে ? 
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স্ববীর। হা, পরিচয় ছিল। 

শিবানী । বেচারা তোমাকেই হয়তে।-_ 

হৃবীর। ওকথা থাক্‌ শিবানী। 

শিবানী । আষি ছেলেমানুষ নই । জয়! আমার বন্ধু । ওর চিকিৎসার 
একটা ব্যবস্থা করবার জন্তেই তোমাকে আমি খবর দিয়েছিলাঁষ। 
যেমন করে হোক, ওকে সারিয়ে তোলার বাবস্কা তোমাকে 
করতেই হবে । 

স্ববীর। এ রোগে আমার কিছু করবার নেই শিবানী । 

শিবানী । সে কথা আমি শুনতে চাই নে। ধীকে দিয়ে হোক, যেন 
ক'রে হোক--- 

হবীর । বেশ, আমি চেষ্টা করুব। 


[ ভবতৌষ ঘরের এক কোপে বসে ছিল । হুঠাঁৎ উঠে ঈীড়িয়ে ] 


ভবতোষ। ভক্টর মুখাঁজী! ওকে সারিয়ে তুলতে চাইবেন ন1-- 
ও বেশ আছে। 

স্থবীর। এসব আপনি কী বলেছেন, মি: সান্তাল? আপনি কি 
চান না--আপনার স্্ী স্স্থ হয়ে উঠন? 

ভবতোব। না। 

হ্থবীর । (বিস্ময়ে হতবাঁক্‌ হয়ে) না?-কেন? 

ভবতোঁষধ। ভাল হয়ে ওর লাভ? 

শিবানী । এইটেই কি আপনার মতে লাভ? 

ভবভোধ। সুস্থ করলে ওর মন যে আরও বেশী অস্থির হয়ে উঠবে, 
যিদেস্‌ মুখাজী। 


[ এদের কথাবার্তার মধ্যে উ্না ছুঃটি পুতৃল হাতে নিঃশকে প্রবেশ করল ] 
শিবানী । (কুন্বশ্বরে ) নিষ্টুরতার একটা মীম! আছে, ভবতোধবাবু। 


সম্রাজী ১১৭ 


ভবতোধ। আমি হাতজোড় ক'রে আপনাদের কাছে মিনতি করছি-- 
স্স্থ করতে গিয়ে স্বপ্নের শ্বর্গট! ওর কাছ থেকে আপনারা ছিনিয়ে 
নেবেশ না। 

শিবানী । কিন্ত তাই বলে এমন মিথ্যে দিয়ে ওর সারাজীবন -- 

ভবতোধ। ওর কাছে তে! এই-ই সত্যি, যিসেস মুখার্জী । আমি জানি, 
স্বস্থ হয়ে উঠলে জয়া তার অক্ষম স্বামীকে আরও বেশী স্বণা করতে 
শুরু করবে ।-_-তা আমি চাই নে, তা আমি মহা করতে পারৰ না। 

শিবানী । অবুঝ হবেন না, ভবভোধবাবু। আপনাকে চিনতে পারবে 
না, আর দিনের পর দিন আপন খুশি মত কেবল অপমান 
ক'রে চলবে-- 

ভবতোধ। মে অপমান আমি মানিয়ে নিতে পারব, ওকে আমি 
স্থথী করতে পারি নি, তাই ওর নিজের অর্জন করা এই স্থখটুকু 
ছিনিয়ে নিতে বড় লাগবে । ওর বালিগঞ্জের নতুন বাড়ি, অজন্্র 
পয়সা, ম্বামীর অফুরম্ত তাঁলবাপা আঁব কল্পনার রণ্ট,১ নণ্ট 
মিলি--এবাই ওকে ঘিরে থাকুক-_ 


[ ভবতোষের কথ! শেষ ন। হতেই পাশের ঘর থেকে ঘুমপাড়ানী গানের 
স্বর ভেমে আলতে লাগল £ 


খোকা ঘুমালো 
পা জুড়োলো 
বগা এল দেশে'*'] 
--শুনছেন, ছেলেকে ঘুম পাঁড়াচ্ছে। 
জয়া। ( নেপথ্যে ) হ্যা, হা, বলছি তো বেড়াতে নিয়ে যাব । আবার 
একট! টূক্টুকে পুতুল কিনে দেব, কেমন? হ্যা, লম্ষমী ছেলে। 
সত্যিই তো, মিলিট। ভাঁরি ছুষ্ট, হয়েছে । তুমি আমার দোন।- 


১১৮ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


মানিক। হ্যা, এইবার ঘুমোও তো। গল্প? আজ আর না 
আচ্ছা, আচ্ছা-গান করছি । আর কথা না। অ-নেক রাত 
হয়েছে দেখছ না? 


[ আবার ঘুমপাড়ানী সর ] 


স্থবীর। ( ঈষৎ ধরা-গলায়) ভবতোধষবাঁবু, আপনি হয়তে! ঠিকই 
বলেছেন ওর এন্বপ্র ভেঙে দেওয়া-না খাক। (শিবানীকে ) 
শিবানী, অনেক বাত হয়েছে । 


[স্ববীর ধীরে ধীরে দরজার দিকে এগতে লাগল। শিবানী 
কয়েক মৃহূর্ত বিকল ভাবে দরীড়িয়ে রইল। তারপর অস্ফুট 
ত্বরে বলে উঠল--] 


শিবানী । জয়া! 


[ পরমূহূর্তে আবেগের আতিশয্যে উমার কাছে ছুটে গিয়ে তাকে 
জড়িয়ে ধরল ] 
--( অস্ফুট স্বরে ) উম! ! 
স্থবীর | (শিবাঁনীর পিঠে হাত রেখে) থাক্‌ শিবানী । "(দরজার 
কাছে দাড়িয়ে হাতজোড় ক'রে নমস্কীর জানিয়ে )--ভবতোধবাবু ! 


[ শিবানী ও স্থৃবীর আস্তে আন্তে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। পাশের 
ঘর থেকে তখনও ঘুমপাঁডানীর অস্পই স্বর ভেসে আসছে । ভবতোধ 
ছই ক্রাচের ওপয় ভর দিয়ে নিঃশকে দীড়িয়ে রইল । ওপাশে উমা 
নত মুখে দাড়িয়ে আছে। হাতে তখনও পুতুল ছুটো রয়েছে। উমার 
অশ্রপিক্ত চোখে আলে! লেগে চোখের কোপ ছুটে! চিকৃচিক করছে। 
ঘুম্াড়ানী স্থর তখনও মুছুভাবে শোঁন! ধাচ্ছে ] 
[ আন্তে আন্তে পর্দা নেমে এল ] 


শতাব্দীর স্বপ্ন 
আ গম্কক 


চরিব্র-পরিচিতি 


কণিফ *** কুষাণবংশীয় বিখ্যাত রাজ, খ্র্টীয় গ্রথষ 
শতকের দ্বিতীয় ভাগ ইহার রাজত্বকাল, 
পুরুষপুর (বর্তমান পেশোয়ার) ইহার 


বাজধানী ছিল 

চরক *৫* আমুর্বেদীয় শাঙ্কার, বিশ্ববিখ্যাত 'চরক- 
সংহিতা”- প্রণেতা 

অশ্মঘোষ ..' প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ কবি, দীর্শনিক ও সঙ্ীতজ্ঞ, 
প্রখ্যাত 'বুদ্ধচরিত'-রচক্মিতা 

নাগাঞ্জুন , ** প্রসিদ্ধ বৌদ্ধাচাধ ও বিজ্ঞানাচাধ 

সোমবর্ধী ০১, চরকের শিষ্য ও সহকারী 

ভূগুদেব *** কণিক্কের বয়ন্ত 

বৃদ্ধ সৈনিক কণিষ্ষের সৈম্দলের জনৈক সৈনিক 


আহত সৈনিক যুবক এ জামাতা 


॥ কথামুখ ॥ 


নেপথ্যে শঙ্ঘধবনি, বৈভালিককণে শ্রুত হল--- 


শৃন্বস্ত বিশ্বে অমৃতন্থয পুত্রা, 
আয়ে ধামানি দিব্যানি তস্থ, 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমসো পরস্তাত, 
ত্বামেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি 
নান্ত পশ্থ৷ নিছ্যতে অয়নায় । 
ঘোৌষক। ভারতের সাধনা অমুতের সাধন1-..ভারতের কামনা “ভূমৈৰ 
স্থখমূ নাল্লে হুখমন্তি-ভূমীকে লাভ করাই সুখ, তীর চেয়ে কষে 
নয়,..'ভারতের প্রার্থনা তাঁই...ষে নাহং নামৃতম্তাম কিমহং তেন 
কুর্ধাম"--য1 দিয়ে অমুত লাভ হবে না তাতে আমার কি প্রয়োজন**' 
আর ভারতের ঘোঁষণ! তাই... 
সমবেত নেপখ্যকণ্ে। প্রসাবায় ধর্মধবজং 
প্রভৃধ ধর্ম শঙ্খং 
গ্রত্যাড়্য ধর্ম ছুন্দভিং 
ধর্মং কুরু, ধর্মং কুরু, ধর্মং কুরু । 
ঘোষক । ভারতের ইতিহাসে যুদ্ধ আছে, মন্বস্তর আছে, অরাজকতা 
আছে, কিন্তু মে সবই সাময়িক, অতি বাহ্‌; ভারতাত্মীর উপর এ 
ইতিহাসের কোন প্রভাবই নেই। সেখানে রয়েছে শ্বাশ্ত প্রেম, 
শাশ্বত আনন্দ আর শাশ্বত প্রশাস্তি। কুষাণসম্াট কণিষকে ভার 
বাজত্বের প্রথম পর্যায়ে দেখা যায় দিগ বিজয়ী বূপে, আবার তারই 
রাজত্বে দ্বিতীয় পর্ধায়ে রয়েছে তৃতীয় আর চতুর্থ বৌন্ধধর্- 


১২২ একাক্ক নাটক সংকলন 


মহাসন্বেলনের ইতিহাস 1.."রাজা-কণিফের এই ভিক্ষু-কণিক্ষ পর্যায়ে 
উত্তরণ সে কি কেবল ব্যক্তিমীত্রের কৃতিত্ব ?..কিংবা ধুগ-প্রবাহিত 
ভারতাত্মার অস্তঃফন্ত অহিংসার কাছে হিংসার পরাজয় 1! ইতিহান 
এখানে নীরব,-*-কিন্তু কল্পনা এ কথ। ভেবে তৃথ্চি পায় যে, অবাচীন 
হিংসার পাধিব-দিগ.বিজী-সত্তা প্রীচীন অহিংসায়-অমৃতত্ব-প্রার্ধ- 
ভিক্-সন্তার কাছে আত্মসমর্পণ করেছিল-'*। কোথায় ঘটে ছিল 
এ ঘটনা? দেবমদ্দিরে নম! যুদ্ধক্ষেত্রে? ইয়ারথন্দে না খোটাঁনে, 
ন। চীনের পশ্চিম প্রান্তে ..? উন্মুক্ত রণপ্রান্তরে, ন। রাজশিবিরে ? 
কোথায় ? কোথায়? কোথায়? 


ক ক ব 


॥ কথা রস্ত ॥ 


[ রণক্ষেত্ের মাঝে বৈষ্ঞাঁচাধ চরকের ভ্রামামাঁপ অস্থাম্বী শিবিরের একাংশ, 
সামনে এক কাষ্ঠমঞ্চ। বৈগ্ভাচাষের রোগী পরীক্ষার বেদী, এক পাশে 
বিভিন্ন আধারে আমুর্ষেদীয় ওধধপত্রাদি, অল্প কিছু আমুবেদীয় সরজীম, 
একটি খল-নুড়ি, একটা কাঠের হাতা, বৃহৎ কাঞ্ঠীধারে খুলে বাখা এক 
আদুর্বেদিক পুথি। এক বৃহদাকার নক্শাখচিত তামাধারে সৃগদ্ধি 
দাহ পদার্থ পুড়ছে । পর্দা উঠতে দেখা যাবে মঞ্চ শৃন্ত ১শু৫ ধোয়ার 
কুণ্ডলী উঠছে। কিছুক্ষণ পরে চোরের মত সতর্ক পদক্ষেপে প্রবেশ 
করল তৃগুদেব--রাঁজা কণিষ্ষের বয়স্ত। উত্তরীয়টি মাথা অবধি টেনে 
নিয়েছে আত্মগোপন করবার অস্ত, উষধপত্রার্দি ব্যাকুলভাবে খোজ 
করতে লাগল, তারপর একটি পাত্র লিয়ে | 


স্ৃপ্ড। (চাপা স্বরে ) এই তো! থার্থ অনুমান ককেছিলুম, এই জনপদ- 
হীন খৃদ্ধপ্ান্তরে এ জিনিস আর কোথাও ন। পাই রাজবৈত্ক চরকের 


শতাব্দীর স্বপ্প ১২৩ 


আরোগ্যশালায় নিশ্চয় পাব। এইবার আরেকবার প্রহরীদের 
চোখ এড়িযে বেরিয়ে ষেতে পারলেই হয়-_ 


[ পাটি উত্তরীয়ের নীচে গোপন ক'রে বেরুবার জন্য ঘুরতেই সামনে 
দেখতে পেল, ধোয়ার কুগুলীর পাশে দাড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছেন 
বৈগ্াচার্ধ চরক--লৌম্যমুণ্তি, পাকা চুল-দাড়ি, গায়ে দাদা উত্তরীয়। 
ভৃগুদেব কিংকর্তব্যবিমূঢ হয়ে জ্ুত অন্য পথে ছুটে পালাবার উদ্যোগ করল) 
চরক। দাড়াও। কেতুযমি? 
ভূ । আমার নাঁম তৃগুদেব, আমি রাজা কণিক্ষের এক জন প্রি» বয়স, 
সর্বদাই তার কাছে কাছে থাকি। 
চরক। হ্যা চিনতে পেরেছি, মহারাজের যুদ্ধধাভ্রার পর থেকেই তার 
সঙ্গে সঙ্গে চলেছ-- 
তৃণড। এখন আমি ধাই-- 
চরক। ঘ| চুরি করে নিষে যাঁচ্ছিলে সেটি রেখে দিযে যাও । 
ভৃপ্ত। আপনি কি বলছেন বৈগ্ঠাচাধ, আমি রাজার বয়স্ত, ব্রাহ্মণ; 
আমি চুরি করেছি? 
চরক। ভা! হলেদেবে না? বেশ? লোম! সোমবর্ম 
[ সোমবর্মার প্রবেশ নবীন শিক্ষাত্রতী ] 


লোম । কি বলছেন গুরুদেব? 
চরক। সোম! দেখ তো এই ব্যক্তিকি গোপন ক'রে নিয়ে যেতে 
চাইছে। 
[সোম এগতেই নিকুপায় ভূপ্চদেব উত্তবীয়ের অস্তরাঁপ হ'তে পাঅটি 
বার ক'রে দিল ! 


চর়ক। তুমি নাত্রাঙ্ষণ? ছি:!.ওটি কি সোমা? 
মোম । কাঁলকৃট বিষের পাত্র গুরুদেব। 
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চরক। কালবুট বিষ! এবিষে তোমার কি প্রয়োজন? 

ভৃগু । বলব না-- 

সোম। (ভৃগুর হাত ধ'রে ঝাকি দিয়ে) বলতেই হবে তোমাকে । 

ভৃগু । একান্তই শুনবেন? তবে শুনুন, আমি এক বিষ-যুহ্ধের 
পরিকল্পনা করেছি। তীর আর তলোয়ারের যুদ্ধে মানুষ মরছে 
একজন দু'জন বা একশে। জন , কিন্তু এতে মরবে একেবারে হাজার 
ছ'হাজার দশ হাজার। 

চরক। বিষ দিয়ে মানুষ মাববে? 

ভৃগু । নিশ্চয়ই, শক্রপক্ষের পানীয় জলে গোপনে বিষ প্রয়োগ করব-- 
কেউ ভাবতেও পারবে না থে তাদের পানীয়ে রয়েছে উগ্র কালনাগিনীর 
কাল-কুট। এক ফোট! মুখে দিলেই ব্যাস্‌, একেবারে সমস্ত শেষ। 

সোম। কি বীভৎস চিন্তা! 

ভৃগু । অর্বাচীন! মানুষ যদি ম'রেই না গেল, তাদের ঘরে ঘরে ষ্দি 
হাহাকার না উঠল, তবে যুদ্ধ কিসের? কেমন? আপনি এ মত 
সমর্থন করেন কি না বৈদ্যাচাধ? 

চরক | না, এ পৈশাচিক মত আমি সমর্থন করি না। 

তৃগু। বাঃমহারাজ কণিষ্কের অন্রধুদ্ধ সমর্থন করছেন, আর তার 
চেয়েও অনেক অল্প পরিশ্রমে অনেক বেশী মারাত্মক বিষ-যুদ্ধকে 
সমর্থন করেন না কেন? 

চরক। আমি কোন যুদ্ধকেই সমর্থন করি ন1। 

সোম। ( ভূগ্ুদেবকে ) এসব ব্যক্তিগত কথায় আপনার কি প্রয়োজন ? 
আমাদের যথে কাজ রয়েছে, আপনি এখন বান। 

ভৃগু। না, না। এ কৌতুহল আমি চেপে রাখতে পারছি না। আপনি 
যদি সত্যই যুদ্ধ সমর্থন না করেন, তা হ'লে রাজা কনিক্কের সঙ্গে 
প্রতিযুদ্ধে আরোগ্যশালার দায়িত্ব নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? 
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ডরক। কারণ বাজার বৃত্তি ভোগ করি, তাই রাঁজাদেশে কর্তব্য 
করছি। এখানে ব্যক্তিগত মতের অবকাশ নেই । 

সোম। গুরুদেব! আমাদের সেই রসাঁয়নটি এক্ষুণি দেখা দরকারি 
( ভৃগতদেবকে ) আপনি এখন আস্থন। 

ভৃগু । ভেবেছিলাম গোঁপনে আমার বিষ-যুদ্ধের পরিকল্পনাটি প্রয়োগ 
কবে মহাঁরাঁজকে বিস্মিত ক'রে দেব, তা আপনি যখন এমনি বিষ 
দেবেন না, তখন মহাঁবাজকে বলে ভার আদেশটি নিই। 

চরক। কক্ষণগুনা। তাতে মহা সর্বনাশ হবে, যুদ্ধের উন্মাদনায় 
মহারাজ এখন উন্মাদ ; হয়তো তোমাব প্রস্তাবই সমর্থন কববেন। 
মানবভাব এত বড় বিপর্যয় তূমি এনো না ব্রাহ্মণ । 

তৃপ্ত । বিষ-যুদ্ধে আমাদের নিশ্চিত জয় জেনেও বলব না? 

চরক। এমন ভয়ঙ্কর জয়েব পরিকল্পনাও পাঁপ। 

ভূগ্চ। ভা হ'লে কি আমি এই কথাই মহাঁরাঁজকে বলব ষে, তীর বৃত্তি- 
ভোগীদেব মধ্যে এমনও কেউ কেউ আছেন ধিনি মহারাজের পূর্ণ 
শুভানুধ্যায়ী নন। 

মোম । কি বলতে চাঁন আপনি? 

ভৃগড। বলতে চাই যে, যুদ্ধক্ষেত্রে এসে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ পদ অধিকাঁর 
ক'বে যুদ্ধ সমর্থন না করা-বিশ্বাসঘাতকতা। বিষ-যুছ্ধে আমাকে 
বিষ দিয়ে সাহাষ্য না করা--বিশ্বীসঘাতকত!। 

সোম। পিশাচ! তুমি গুরুদ্ধেবের মত একটি মহত্প্রাপের ক্ষতি 
করবার অভিপন্ধি করছ? কিন্ত আমি তা হ'তে দেব ন।। 

[ সোম ভৃগুর গল! টিপে ধরল--চরক ছুটে এসে ভূগুদেবকে মূক্ত করল ] 


চরক। সোম! সোমবর্ষ। 11 উত্তেজিত হয়ো না, ওকে ছেড়ে দাও । 
তৃষি চ'লে যাও ব্রাক্মণ। 
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ভৃগু । বিষ-পাত্রটি দেবেন ন। ? 


চরক । না। 
ভূগু। বেশ! কিন্তু বিষ-যুদ্ধ আমি করবই। কালকুট নাঁ পাই আমার 
এই জিহ্বার বিষই যথেষ্ট-- [ তৃগুর প্রস্থান] 


সোম। ওকি ব'লে গেল শুনলেন গুরুদেব? জিহ্বার বিষ দিয়ে যু 
করবে। ও নিশ্চয় মহারীজকে বলবে-- 

চরক। যে আমি বিশ্বাসঘাতক-_-এই তো? 

সো । তা হ'লে কি হবে খ্ররুদেব? 

চরক। মহারাজ কণিক্ক বছ চাঁটুকারের কুমন্থণায় আজ হিতাহিভজ্ঞান- 
শূন্ত। এখন যদি তিনি শোনেন যে আমি তাঁর বিরুদ্ধে যডযন্ত 
করছি তবে হয়তে। তিনি চাইবেন আমার প্রাণদও--এর বেশী 
কিছু নয় নিশ্চয়ই | 

সোম। (ক্রন্দনের স্বরে) আপনি একি অমঙ্গলের কথা বলছেন 
গুরুদেব? 

ভৃগু । (সোমবর্ধাব মাথায় হাত বুলিষে ) ছি: সোম! ছেলেমাহথষি 
করো না। তুমি যা আশঙ্কা করছ, তাই ঘদি পরিণামে ঘটে-_ 
যদি আমার প্রাণদণ্ডই হয়, তাতেই বাকি? আমি বেচে থাকব 
তোমাদেরই মাঁঝে--আমার উত্তরসাধকের লাধনায়। বেঁচে 
থাকব আমি অনাগত দ্বিমের ইতিহাসের পাতায় আমার চরক- 
সংহিতায়। সেই তো! আমার পরম বাচা সোম, কিন্তু ছিঃ ছি: ] 
তুষি আমাকেও ভাবপ্রবণ ক'রে তুললে ঘে দেখছি! এ কাল্পনিক 
বিপদের আশঙ্কায় ভ্রমণ করে ভেঙে পড়! তোমার সাজে না 
সোম! এখন যাও ভেষজটি প্রস্তত কর। 

সোম। কি্ধ আপনাকে হে এখন একলা রাখতে আমার ভয় হচ্ছে 
গুরুদেব 1 
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চরক। রাজদণ্ড ঘ্দি সত্যই আমার উপর নেমে আসে, তবে তোষার 
ওই ক্ষুত্র হাত ছুটির কতটুকুই বা শক্তি আছে তাঁকে রোধ করবার ? 

সোম। রোধ করতে না! পারলেও তার জন্থ নিজের প্রাণ তো দিতে, 
পারব গুরুদেব | 

চরক। অবাধ্য হায়ো না মোমবরমা-যাও। 


[ মোম প্রস্থান করল। চরক আসনে বসে পুথির পাত। ওলটাতে 

লাগলেন । বাইরে পদ্্‌শব্ধ শোনা গেল। কিছুক্ষণ পরে এক যুবা- 

সৈনিকের দেহ বহন করে এক প্রো সৈনিকের প্রবেশ । আহত 

মৈনিকের দেহে বম নেই। চর্মপাশ থেকে অসি খুলে রাখা 

হয়েছে । বাকী দেহে সৈনিকের পোঁশাক। বাঁহক-সৈনিক ধুদ্ধ-সাঁজে 

সুসজ্জিত ] 

ঘৈনিক। আচাধদেব! দেখুন, দেখুন! আমার আনন্দকীতির অবস্থা 
দেখুন। একে বাঁঠান বৈদ্ধরীজ, একে বাঁচাল । 

চরক | (উঠে সৈনিককে বেদীতে শুইয়ে দিতে সাহাধ্য করে) কি? 
কি হয়েছে? এ ষে রক্তপাত হচ্ছে? (ক্ষত দেখে) বর্শাক্ষত 
মনে হচ্ছে। 

সৈনিক । হ্যা আচাধদেব। নিজের হাতে বর্শা উপড়ে ফেলতেই 
ভলকে ভলকে রক্ত-- | বাছা আমীর অবশ হয়ে গেল। 

চরক। হ্যা, বুঝতে পেরেছি । সোম, সোম, সোমবর্মা ! 

সোম। (নেপথ্যে ) গুরুদেব, কি হয়েছে গুরুদেব? (প্রবেশ ) 
মহারাজ কি-- 

চরক। (বিরক্ত স্বরে) না, মহারাঁজ নয়। তুমি শীদ্র জলপাত আর 
বিষনাশক গ্রলেপট! নিক্ষে এসো । 


[ সোমবর্ম। ছুটে চলে গেল ] 
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সৈনিক। ও বীচবে তো বৈদ্ভাচার্য ? ওকে বীচাঁতেই হবে। আমার 
চিত্রলেখাকে, আমার বিজয়কীত্তিকে যে কথ দিয়ে এসেছি, 
আনন্দকে নিয়ে ঘরে ফিরব। 

[ সৈনিক চরকের হাঁত ছুটি চেপে ধরুল। ক্ষত-পনীক্ষায় বিশ্ব হ'তে পারে 

ব'লে হাত ছুটি সরিয়ে দিতে দিতে কোমল স্বরে-- ] 

ডরক। তুমি উদবিগ্র হয়ো না সৈনিক ৷ আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি. 

( ক্ষত নিরীক্ষণ করতে করতে ) চিত্রলেখ।-বিজয়কীতি--এরা কে 


সৈনিক? 
৫সনিক | চিত্রলেখা আমার মেয়ে, একযাজ মেয়ে। আর বিজন 


এদের ছেলে। 
[ জলপাত্র ও প্রলেপসহ সোমবশার প্রবেশ ] 


চরক। (ক্ষত পরীক্ষা শেষ কবে উঠে দীভিয়ে মোমবর্মীর প্রতি ) 
্ষতট] ভাল ক'রে ধুয়ে ফেলে বিষনাশক প্রলেপটি একটু মাখিয়ে 
দাঁও। 
[ সোমবর্ম ক্ষত ধুয়ে প্রলেপ লাগাতে লাগাতে ] 


মোম । গুরুদেব, একটা রথের শব হচ্ছে না! মনে হয় এই দিকেই 
আনমছে। 

চরক। (উত্তেজিত ভাবে) ভাতে তোঁষাঁর কি? কায়-চিকিৎসাক্স 
অমনোধোগিতা অসহ্য । বলবর্ধক রমায়নের এক মাত্রা এনে একে 
শীত্র খাইয়ে দাও। 


[সোম চলে গেল, চরক সৈনিকের নাড়ী পরীক্ষা ক'রে ক্ষতের 
প্রলেপটায় হাত বুলাতে লাগলেন ] 


শতাবীর স্বপ্ন ১২৯ 


বৈনিক। কি হবে আচার্দেব, আশ্ি ষে সে কথা ভুলতে পারি ন।। 
যুদ্ধের ডাক পড়তেই নিজের সাজ-পোশাক প'রে আনন্দের দরজায় 
ডাক দিলুম। আনন্দ তখন ঘুমোচ্ছিল। বেরিয়ে এলো চিত্রলেখা । 
যুদ্ধের কথায় মেয়ের চোঁথ ছল্‌ ছল্‌ ক'রে এলো। মেয়েকে সাস্বনা 
দিয়ে বললাম, €তোর কোঁন ভয় নেই মা ।” দুপ্তনে বেরিয়ে আসছি-_ 
কোথা থেকে ওদের ছেলে কোলে নাঁপিয়ে পড়ল । তাকে কথ! 
দিলুম, বাবাকে তোর ফিরিয়ে এনে দেবে! । ওরে আনন্দ! বিজ্ঞয় 
ডাকছে, চোখ খোল্‌ বাবা চোখ খোল্‌। 

চরক। মোম, একটু তাড়াতাড়ি কব। 

সৈনিক | বৈগ্রাজ, আমার আনন্দকে বাচিয়ে দিন। 


[ সৈনিক চরকের প] ছুটো জড়িয়ে ধরল ] 


চরক। ওঠো সৈনিক, এমন ধৈর্ধহারা হয়ো না। অধৈর্য হ'লে 
চিকিৎসার ব্যাথাত ঘটবে । তুমি বাইরে গিয়ে বোস। 
[ &ননিককে একপ্রকার জোর ক'রে বাইবে পাঠালেন ] 
এমন শাস্কির নীড় ভাঙতে দেওয়। হবে নী--কিছুতেই ন!। 
[ ধবছ্যাঁচার্য ভাল ক'রে সৈনিকের চক্ষুকোণ, নাড়ী এবং বুকে কান 
লাগিয়ে প্রশ্বাম পরীক্ষা করতে লাগলেন ] 


ভু, প্রশ্বীল বড় ছুর্বল। বলবর্ধক রসায়ন একট্ু দিতে হবে। কিন্তু 
রক্তপাতি-- ? 


[ বেগে মোমবর্ধীর প্রবেশ 


সো । গুরুদেব! এবার আমি ঘথার্থই দেখেছি) মহারাজ আসছেন 
দ্রুত অশ্বীরোহণে। অঙ্গে তীর পেই উদ্মাপ ক্রাঙ্ধণ। আপনি 


কট 


১৩৩ একান্ধ নাটক সংকলন 


এ স্থান ত্যাগ করুন গুরুদেব, প্রথমে মহারাজের সঙ্গে আমায় 
সাক্ষাৎ করতে দ্রিন। 
[ মোম চরকের হাত ধ'রে অনুনয় করে টান দিল] 

চরক । আহঃ, উতল! হয়ো না লোম, গুদের আসতে দাঁও। কই 
তুমি রসায়ন আনলে না? 

সোম। গুরুদেব, উন্মাদ ত্রাহ্মণ কি বলতে কি বলেছে ভগবান জানেন ; 
আমাকে একবার মহারাঁজের কাছে অনুরোধ করবার সথুষোগ দিন। 

চরক। দেখ পোম, অন্যায়ের কাছে অনুরোধ জানাতে গেলে 
অন্যায়কে প্রশ্রয়ই দেওয়| হয়। তা ছাড় বৈগ্য ধখন রোগীর 
চিকিৎসা! করে তখন জগতের কোন আহ্বানে বৈগ্ চিকিৎসা-বেদী 
ছাড়তে পারে না। এই চিকিৎসা-শাস্ত্রের নির্দেশ । 


| বাইরে অশ্ব-পদ্দশব্দ ] 


সোম। ওই ষে, ওর! এসে গেল। আমি সহ করতে পারব না, আমি 
সহা করতে পারব ন।।-- 
| প্রস্থান | 
কণি্ষ ও ভূগুদেবের প্রবেশ ] 


ভৃগু । এইযে মহারাজ! বৈগ্যরাক্গ এখানেই রয়েছেন । 
কণিষ্ক। বৈগ্ঠাচার্-- 
| চরক আহতের সেবায় রত ] 
চরক। একটু অপেক্ষা করুন মহারাজ! সোম-- 
[ সোম ছুটে এল, হাতে রসায়ন ] 
খাইয়ে দাও। রক্তপাত ত্রান করবার জন্ত যে ভেষজ ব্যবস্থা! আছে, 
নিয়ে এস। রক্তপাত বন্ধ না হ'লে ওরজান কিছুতেই ফিরিয়ে 
আনা যাবে না। 


শতাব্দীর স্বপ্ন ১৩১ 


কণিক। ( চরকের হাত ছুখানা। জড়িয়ে ধ'রে ) বৈদ্যাচার্ধ, টবগ্যাচার্ধ ! 
যেমন ক'রে হোক ওকে বাঁচিয়ে তুলতেই হবে। এর জন্য যত অর্থ, 
যত সম্পদ আপনি চান, ত1 আমি দেব-- 

চরক। অর্থ আর সম্পদ দিয়ে মানুষের প্রাণ ফিরিয়ে আনা যায় ন 
মহারাজ । রোগীর যতক্ষণ শ্বাস থাকবে, বৈগ্য ততক্ষণ আশ রাখবে, 
যথাসাধ্য করবে। মোম, তৃমি আর দাড়িয়ে থেকো না। 

সোম। ( চমকে উঠে ) হ্যা, গুরুদেব! এই ষাচ্ছি। 
[ পোষের প্রস্থান ] 
কণিক্ক। ও বাঁচবে তো বৈদ্যাঁচার্ধ? ওর জীবনের দাম অনেক । 
চরক। সে তে। অতি সত্যি কথা, মহারাঁজ। মাধ মাত্রেরই জীবনের 
দাম অনেক । 

তৃগ্ত। আজ্ঞে, না। মহাবাজ এর প্রাণের মূল্য এত বেশী মনে করছেন, 
কাঁবণ এবই ওপবে আজ যুদ্ধেব জঘ-পবাঁজয় নির করছে। 

কণিষ্ক। হয, ও আমাদের শক্রবৃাচেব গুপ পথ জানতে গিয়েছিল। 
পথ জেনে ফেরবার পথে আহত হয়েছে। 

চরক। কিন্তু গুপ্ত পথ! তাঁতে আপনার কি প্রয়োজন মহারাজ ? 
শোর্ধ ছাড়া অন্ত কোন উপাষে যুদ্ধ জয করতে আপনি না ঘ্বণা বোধ 
করেন? 

কণিক্ষ। হ্যা, হ্যা। এতদিন তাই কবেছি বটে,--কিন্তু এবারের 
শক্রুশক্তি আমায় বিশ্মিত করেছে। এব আমার অগ্রগতিকে রুদ্ধ 
তো করেছেই, এমন কি পাণ্ট। আক্রমণ করবার জন্ত ছুর্ভেছ্য ব্যহ 
রচনা করেছে। 

চরক। তাই বুঝি ছলে আর কৌশলে মহাবাজ যুন্ধ জয় করতে 
চাইছেন? 


ভূ। বিপদে পড়লে মাছধকে কত কি করতে হয়। 


১৩২ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


কিক । ধৈগ্াঁচার্ধ, এর জান ফিরিয়ে আনতে হবে, তা যেমন ক'রে 
হোক। সেই গুপ্ত পথ আমাকে জানতে হবে । আর তা জানবার 
পর দেখব যে কণিষ্কেব অপরাজেয় শক্তিকে কতক্ষণ তার! বাধা 
দিতে পারে। 

ভূগ্ড। যথার্থ তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে যে, তাদেব প্রতিদ্বন্্রী কুষাঁণ- 
সম্রাট.কপিষ্ধ। 

কণিফষ। কিন্তু পথ না! জাঁনতে পারলে আমি যে নিরুপায়। সম্মুখ যুদ্ধে 
শক্রকে পরাজিত কবা ছুঃদাধ্য; এমন কি তাতে নিজেদেরই 
পরাজয়ের সম্ভাবনা । না, না+-এ হতে পাবে না। বৈগ্যাচার্য, 
বৈগ্যাঁচার্য। ওর জ্ঞান ফিরিয়ে আনুন, অস্ত এতটুকু সময়ের 
জন্তও ও জেগে উঠে বলুক, কেমন ক'রে সে ছুর্ভেগ্য বাহে প্রবেশ 
কবা যাবে। 

তৃপ্ত । হ্যা, ওকে শেষ অবধি বাঁচাতে না পারলে কোন ক্ষতি নেই, 
ও মরছে.**নিশ্চিন্তেই মরুক | শুদু ওকে দিয়ে জানিয়ে দিন, পথটা 
কোন্‌ দিকে--গুধু এইটুকু। 

কণিক্ষ। হ্যা, শুধু এইটুকু তারপর আমি একবাব দেখতে চাই ষে, 
শত্রুপক্ষের একটি প্রাণী৪ কেমন ক'রে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে প্রাণ নিজকে 
ফিরে যাঁয়। 

চরক। কিন্ধু মৃহারান্ধ। একটি ক্ষুদ্র প্রাণও ফিরিয়ে দেবার শক্তি 
আপনাঁর আছে কি? 

কণিক্ষ। সেই জন্যই তো আপনাকে অনুরোধ করছি বৈগ্যাচাধ! ওকে 
বাচিয়ে তুলুন | 

তৃ্থ। হাঁ, মানে মহারাঞ্জ যেটুকু পারেন না, সেটুকু আপনি পারেন 
বলেই তো" মহারাজ আপনাকে মোটা বৃত্তি দিচ্ছেন। 


শতাব্দীর স্বপ্প ১৩৩ 


চরক। ভুল, মহ! ভুল ব্রাঙ্গণ। প্রাণ আমিও কারুর ফিরিয়ে দিতে 
পারি না) ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করি মাত্র 

কণিষ্ক। তাই ককন। 

চরক। তা নিশ্চয়ই করব। কিন্ত যে প্রাণ আমর] ফিরিয়ে দিতে 
পারি না, 1 কেড়ে নিতে চাই আমরা কোন্‌ অধিকারে মহারাজ ? 

কণিষ্ক। কিন্তু তানা হ'লে তোযুদ্ধ জয় করা যায় না। 

ভূপ্ত। বিলক্ষণ, যুছে অমন যদি ছু-পাঁচ হাজার না মবুল, তবে যুদ্ধ হ'ল 
কি? বাঁরত্ব কিসের? 

চরক। কিস্ক আমর! যুদ্ধই বা করব কেন? 

কণিষ্ক। একি কথা বলছেন বৈগ্ঘরাজ? আপনি শাস্্জ্ঞ। আপনার 
মুখে ও কথ। মানায় না, যুদ্ধ না করলে, রাজ্যবিস্তার হবে না; আর 
বাঁজাবিস্তার না হ'লে প্রছার সুখে-ম্বচ্ছন্দে থাকবে কেমন কারে? 

চরক। আমাদের প্রজাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য অন্য দেশের প্রজাদের 
স্থথ-ম্বাচ্ছন্দ্য কেড়ে নেব কেন? রাজোর মধ্যে ঘি কেউ কাকুর 
দ্রব্য অপহরণ করে, বাজ তার জন্য দৌষীকে শাস্তি দেন। কিন্তু 
সেই রাঁজ। অন্য রাঙ্জোর শাস্তি অপহরণ করতে চাইলে তাকে কি 
দৌঁধী, তাঁকে কি অপরাধী বল! চলে ন! মহারাজ? 

কণিষ্ষ। আদ একি অদ্ভুত কথা শোনালেন বৈদ্যাচার্য? তবে আমি 
কিদোষী? তবে আমি কি অন্যায় করেছি? 

ভৃগ্ড। সর্বনাশ করেছে। 

কণিঞ্। বলুন বৈচ্ারাজ! আমি যা করেছি, তা কি অন্ায়? রাজার. 
রাঁজ্যবিস্তার কি পাপ? 

চরক। পাঁপ-পুণোর বিচারক তো আমি নই মহারাজ। ভবে এইটুকু 
বলতে পারি, একবার আপনাত্র নিজের ষনের কাছে প্রশ্গ কারে 
দেখুন তো, উত্তর পান কি না? 


১৩৪ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


কণিষষ। আমার এতদিনের রাজ্যজয়, আমার এই বীরত্বগৌরব,--কই, 
তাঁর সপক্ষে তো কোন নৈতিক সমর্থন আমি পাচ্ছি মা। একি 
অদ্ভূত ভাবনায় ফেললেন বৈদ্যরাজ? 

চরক। ভেবে দেখুন মহারাঁজ। আজ আপনি যাদের রাজ্য জয় করতে 
এসেছেন, তাদের প্রঙগাপাধারণ যদি একবার আপনার সামনে 
ঈাড়াবার স্থযোগ পেত, তা হ'লে তার! নিশ্চয়ই আপনাকে প্রশ্ণ 
করত ষে, তাদের ছোট ছোট স্থখের নীডগুলি ভেঙে দেবাব কোন্‌ 
অধিকাৰ আছে আপনার? তখন তাঁদের আপনি কি উত্ভব দিতেন 
মহারাজ ? 

কণিষ্ক। ঠিক, ঠিকই তো। কি উত্তর আমি তাদের দিতে পারতাম ? 
তবে কি যুদ্ধ অন্যায়? তবে কি যুদ্ধ পরিহারই যথার্থ মঙ্গলকর? 


চরক। হ্্যা। যুদ্ধ বন্ধ করলেই যথার্থ মঙ্গল হবে মহাবাজ্জ। শত শত 
প্রাণ নিয়ে আর ছিনিমিনি খেল। নয় মহারাজ । নিজের জীবনকে 
এমন বিপন্ন কবে রণক্ষেত্রে আব ছোটাছুটি নয় ,_-প্রতি মুহ্তে 
বিশ্বাসঘাতকতা ও ষড়যন্ত্রের ভয়ে ত্রস্ত হয়ে থাক! আব নয়। তাঁর 
বদলে শান্তিতে নিজেব প্রজাপালন, তাদের স্থখশাস্তি বুদ্ধি, 
আর পর-রাঁজ্যের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ নহযোগিত।--আজ থেকে এই হোক 
আমাদের ত্রত মহাঁরাজ। সোম । তোমার ভেষজ হ'ল কি? শীন্্ 
মৃতসঞ্জীবদী তৈরি কর। আচ্ছা, আমিই যাচ্ছি। আজ আমার 
বড় আনন্দের দিন । 


[ চরকের প্রস্থান ] 
কণিষ্ষ। (ভৃগ্চর হাত ছুটি ধারে) তুমি এমন নির্বাক কেন ব্রাঙ্মণ ? 


কিছু বলোশআমি কি এতদিন আলেয়ার পিছনে ছুটে এলাম? 
অমন চুপ ক'রে কেন? কিছু বল--কিছু বল, ব্রার্ষণ। 


শতাব্দীর স্বপ্ন ১৩৫ 


ভূগড। আমায় বিদায় দিন মহারাজ 

কণিষষ। বিদায় চাইছ? ও, বুঝেছি বন্ধু। এতদিনের সঞ্চিত ধত 
অন্যায় আজ একযোগে আমার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নিতে চায়। 
এতদিন যা! চেয়েছি, ঘা ভেবেছি তা ষে সব ভূল, সব মিথ্যা-এ 
ক না বুঝিয়ে সে ছাড়বে ন1। উঃ1-*কতদিন স্বপ্র দেখেছি'-"সে 
এক বিরাট মন্দির | আর তার সামনে যেন দাড়িয়ে আছি আমি। 
মনে হ'ল আমি যেন অনেক অনেক বড হয়ে উঠ্ছি, মন্দির ছাড়িয়ে 
আমার মাথাটা! ষেন সেই আকাশে গিয়ে ঠেকেছে-আর বিরাট 
স্থর্য আমার মাথার পেছনে দেবজ্যোতির্মগুলের স্থটি করেছে, 
আমি দেখেছি পৃথিবীর মানুষ আমাকে দেখছে, আঁর ভূমিষ্ঠ হয়ে 
প্রণাম করছে। আমি যেন শুনলাম তারা সবাই বলছে-_-এ 
মহাঁরাঁজ কণিষ্ষ--এ সম্রাট কণিষ্ষ--এ দেবত] কণিফ! মনে হ'ল 
ইউচি-বংশের প্রতিষ্টাতা দেবতার চেয়েও আঁমি যেন বড--অনেক 
বড। (স্বপ্নীতুব ভাবে স্তব্ধ হযে রইলেন--পরে শোকে ভেঙে পড়ে ) 
কিন্তু কি ভূল---? কি হুল--?--আজ স্বপ্রতঙ্গে দেখছি _-আমি 
কেউ নই--কিছু নই--আমি একা । আর সবাই আমাব বলছে-- 
এ সেই কণিষ্ষ। যে রাজ্যজয়ের নামে বীভৎস দক্থ্যবৃত্তি করেছে। 
এ সেই কণিষ্ক। যে শান্তিনিকেতনে অশান্তির আঁগ্চন জালিয়েছে। 
এ সেই কণিফ। যে যুদ্ধের নামে অসংখ্য নিরীহ মানুষের প্রাণ 
বলি দিয়েছে। (তৃগুর হাঁত ধ'রে) কিন্ত তুমি তো- তুমি তো 
আমার সঙ্গে যুদ্ধের প্রথম দিন থেকে ছিলে ব্রা্ষণ] তুমি যদি 
জানতে ঘে যুদ্ধ অন্যায়--তবে মেদিন কেন সে কথ! বলদি? 
সেদিন কেন চলে যেতে চাও নি? (ভৃগুর দেহ ধ'রে দুহাতে 
ঝাকি দিলেন। ) 

ভৃগ্ড। কারণ, আজ জেনেছি ষে, মহারাজ কণিষ্ক সত্যজষ্ট | 


১৩৬ একাম্ব নাটক সংকলন 


কণিফ। আমি সতান্র্! কিন্ত কি দে সত্য বল ত্রাঙ্ছণ? আক 
কার কাছেই বা মে সত্য করেছি আমি ধা আজ ভেঙে যাচ্ছে? 
বল--বল--- 

ভূগড। সে সত্য করেছেন--আপনার মাথার এ মুকুটের কাছে। সে 
সত্য করেছেন-_পুরুষপুবে লেই কুষাঁণ-সিংহামনের কাছে। সে 
সত্য করেছেন--বাজ্যাতভিষেকেব দিনে আপনার পিতৃ-পিতামহের 
আত্মার কাছে। 

কণিষ্ষ। কিসেইসতা? 

ভূ। এত মতিভ্রম। আপনি না আমায় একদিন বলেছিলেন__কুজল 
কদ্‌ভিসের স্বপ্ন সফল করার সতা--আর তার পুত্র বিম্‌ কদতিসের 
সেই পিতৃম্বপ্ন বাশুবে বপায়িত করে তোলবার সত্য । 

কণিফ। কুজল কদভিস্। বিম্‌ কদ্ভিস্! মহান কুষাণনেতা। 
আমার পিতৃপুরুষ! (যুক্ধকরে প্রণাম কবে) ''হেয়ালি রাখ 
ব্রাঙ্মণ ; খুলে বল তাঁদের কোন্‌ উদ্দেশ্যের কথা বলছ? 

ভূ । যনে করে দেখুন মহারাজ । বিম্‌ কদ্ভিসের সেই বাণী--- 
"কুধাণ-সমতরট হবেন আদমুদ্র করগ্ৰাহী”। তাঁকে শপথ কারে 
বলতে হয়েছিল, তিনি আজীবন যুদ্ধ করবেন, আর নিজে না পারলে 
তার উত্তরাধিকারী ধারা আসবেন, তাঁদের সবাইকে এই শপথ 
নিতে হবে,_-তাতে বদি মৃত্যুও হয় তাও ম্বীকার। 

কণিক্ষ। তবে কি যুদ্ধ পরিহার অসম্ভব? 

ভূগ্ড। হ্যা, অসম্ভব । আর যুদ্ধ বন্ধ করলেই যে শান্তি আনবে--তারই 
ব' স্থিরতা কোখাক়্? বরং অশান্তি আরও বাড়বে মহারাজ 1? 
'অন্যান্ধ পরাজিত রাজা মনে করবে যে-াজা কপিক্ক দুর্বল হয়ে 
পড়েছেন ; স্থযোগ বুঝে তার! করবে বিদ্রোহ! দেশে বিপ্লবের 
থাগুন জলে উঠযষে। আর তাদের সেই প্রতিরোধের ধাক্কার 


শতাবীর স্বপ্ন ১৩৭ 


আপনাকেও হয়তো পেছু হটতে হটতে একদিন পুরুষপুর, গান্ধার 
ছাড়িয়ে সেই পামিরের আদিম আয়ে ফিরে যেতে হবে; আর 
সেখানে সেই অন্র্বর দেশে নমগ্র কুষাণ জাতি না খেতে পেকে 
তিলে তিলে মৃত্যু বরণ করবে। বলুন মহারাজ! একট! জাতিকে 
আপনি ধ্বংন ক'রে দেবেন নিজের খেয়ালে ? 

কণিক্ষ। ত্রাঙ্ধণ! ত্রাঙ্ধণ! তুমি আমায় পথ দেখিয়েছ। না, না, 
এ যুদ্ধ পাপ নয়। এফুদ্ধ একট। জাতিকে বাচাবার যুদ্ধ 7 এ যুদ্ধ 
আমার পিতৃপুরষের আদেশে ধর্মযুদ্ধ। আমি যুদ্ধ চাই, আমি 
যুদ্ধ চাই। 


[ কণিষ্ক অস্থিরভাবে পদচাঁরণ1 করতে থাঁকেন,--একটু পরে খল-নুড়ি 
হাতে নিয়ে চরক প্রবেশ করেন ] 


এই যে বৈগ্যাচাষ। ভেষজ আপনার প্রস্তুত? 

চরক। হ্্যামহারাজ। আপনি যুদ্ধ বন্ধের শির্দেশ দিয়ে আস্থন-- 
ততক্ষণে ও স্থৃঙ্থ হয়ে উঠবে আশা করি। 

কণিষ্ক। না, না,যুদ্ধ বন্ধ হবেনা। যুদ্ধ আমাকে করতেই হবে। 
আপনি ভেষজ দিয়ে, আপনার সমন্ত বিদ্যা দিয়ে, যেমন ক'ঝেই হোক 
অন্তত কিছু সময়েব জন্য ওর জ্ঞান ফিরিয়ে আমন , যাতে ও বলে" 
যেতে পারে যে শক্রব্যহের গুপধ্ধ পথ কোথায় । তারপর ও ষ্ধি 
ম'রেও যায় তাতে কোন ক্ষতি নেই ।--আষার শুধুমাত্র সেই 
ংবাদটুকু প্রয়োজন । শুধু সংবাদটুকু। 

চরক। কিন্তু মহারাজ... 

কণিষ্ষ। আঃ, আর কোন কথা নয়। ওর জ্ঞানটুকু ফিরিয়ে আনবার 
জন্ভ পারিশ্রমিক আপনাকে আমি দেব--ষত অর্থ চান আপনি 1. 


১৩৮ একাসঙ্ক নাটক সংকলন 


আর বিশেষজ্ঞের সাহায্য যদি চান, তাও দিচ্ছি। (উত্তেজনার 
স্বরে) কিন্তু ওর জ্ঞান ফিরিয়ে আনতেই হবে, এই আমার 
অনুরোধ--ন না, এই আঙখার আদেশ। 

চরক। মহারাজ! আপনি এখন উত্তেজিত রোগীর ঘরে এত উত্তেজন। 
রোগীর পক্ষে ষে ক্ষতিকর তা আশা করি আপনাকে জানাতে 
হবে না। যাতে মঙ্গল হয় আমি তাই করব। 

কণিষফ। হ্যা, তাই করুন। আমি নিজেই যাচ্ছি সেনাসমাবেশ করতে। 
ফিরে এসেই ধাতে ওর সংবাদ পাই তার ব্যবস্থ। করুন। 


[ বেগেপ্রস্থান । অন্য ধার হতে সোমের প্রবেশ, হাতে ভেষজ ] 


ভৃগ্ত। হাঃ হাঃ হাঃ এ যে কুষাণ-রক, এত সহজে ঝিমিয়ে পড়লে চলবে 
কেন? আগুন জ্বালাব, আগুন--1 লোভের আগুনে দস্তের 
ঘ্বতাহুতি দিয়ে শিখীকে লেলিহান ক'রে তুলতে হবে। হ্যা, সেই 
জন্যই তে। আম বেচে আছি-- [ প্রস্থান ] 

সোম। তবে কি হবে গুরুদেব? 

চরক। আমাদের অন্য কোন পথ ভাবতে হবে। (আরও গভীর 
চিন্তায় মগ্ন) 

সোম। আচ্ছা গুরুদেব, মহারাজ ধদি শক্রবাহের গপধ পথের সন্ধান 
না পান? দি এই সৈনিকের প্রাণ ফিরিয়ে আনা ন! হয়? 

চরক। (উত্তেজিত ভাবে) স্তন্ধ হও সোযবর্মী। না না, ও কথ। 
ভাবাঁও আমার পক্ষে পাপ, মহাঁপাঁপ। আমি বৈদ্য, এক মুমুষুকে 
আমি মৃত্যুর মুখে ঠেলে দের? না না, এ অসম্ভব! অসম্ভব! 
সোমবর্ষা, সপ্তীবনী নিয়ে এস | 

সো | ভেবে দেখুন গুরুদেব । মুৃতসঞ্ধীবনী দিয়ে এ সৈন্নিককে 
ক্লীবিত ক'রে তুললে, সরহারাঁজ এর কাছ থেকে পাধেন সেই গুপ্ত 
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পথের সন্ধান আর তার ফলে শুরু হবে বীভৎস নরহত্যা 
অভিষাঁন। 

চরক। (বিহ্বল ভাবে উঠে দাড়িয়ে ) আয, তাই তো! এদ্দিকে একটি 
প্রাণ--ওদিকে সহম্্ প্রাণ! তবে কি--? নানা, এ হতে পারে 
না। সোমবর্ষা, আমায় গ্রলুকধ করে৷ না। ( সোমকে ধাক্কা দিক্লে 
বাইরে পাঠিয়ে দিলেন )) চরকের জীবনে আজ একি ছন্দ? এ 
আধারে কে দেখাবে আলে।। 


[ অশ্বঘোঁষ, নাঁগান্ন ও বুদ্ধ সৈনিকের প্রবেশ ] 


অশ্মঘোষ ও নাগাভ্ভন। ( একনঙ্গে) সম্বাটের জয় হোক ! 

চরক। একি! কবি অশ্বঘোষ? বিজ্ঞানাচাধ নাগার্ন? আপনারা 
কি এলেন আমার ছন্দের নিরদন করতে ? 

অশ্বঘোষ। শুনলাম আপনি ৪%তর বাজকাঁধে ব্স্ত। যদ্দি আপনাকে 
সামান্য লাহাধা কবতে পারি, তা হ'লে নিজেকে ধন্ত মনে করব । 

নাগাঙজন। কি আপনাব ছন্ব বৈগ্ঠাচার্ধ? 

চরক। বলছি, তাঁর আগে একটা কথা বলুন তো? আপনাদের 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান কি মায়ের সবাঙ্গীণ কল্যাণ চায় না 
বন্ধু ? 

অশ্ব। বিশ্বের কল্যাণই তে সাহিত্যের প্রথম আর প্রধান কখা--সত্য 
শিব আর সুন্দরের লাধনাই তো! সাহিত্যের সাধন।। 

চরক। কিন্তু একের কল্যাণে ষদি বহর কল্যাণ ব্যাহত হয়--তা হ'লে? 

নাগার্জন। বাহির চেয়ে সমঠিব গুরুত্ব অনেক বেশী। ব্যক্তিগত 
স্বার্থ যেখানে সামগ্রিক স্বার্থকে ব্যাহত করে সেখানে ব্যক্তিস্বার্থ 
বিসর্জনই শ্রেয়। 
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চরক। তবে শুনুন, এই আহত সৈনিক সংজ্ঞাহীন-_মহাঁরাঁজের আদেশ, 
এব জ্ঞান ফিরিয়ে আনতেই হবে। আর প্রয়োজন হ'লে আপনার 
আমাকে সাহাষ্য করবেন -এই মহারাজের অভিরুচি । 

নাগাঙজজন এতো উত্তম কথা। 

চরক। কিন্তু এর জ্ঞান ফিরে এলে মানুষের যদি মহ অকল্যাণ হয়? 

সৈনিক । (আর্তম্বরে )-এ কি কথ! বলছেন টবগ্যাচাষ? আমার 
আনন্দ নিষ্পাপ, ওকে দিয়ে কীরও অকল্যাণ হবে ন1। 

নাগান্থুন। তবে আর ওব জ্ঞান ফিরিয়ে আনতে বাধা কোথায় 
বৈদ্যাচার্য? 

অশ্বঘোষ। বিশেষ আপনি ধখন চিকিৎসক, আর ও যখন রোগী 
তখন ওকে বাচিয়ে তোলাই তো আপনার কর্তব্য । 


| স্ুধাপাত্র হাতে মোমেব প্রবেশ ] 


সৈনিক । বৈদ্াঁচার্ধ, ও চ*লে গেলে আমার চিপ্ধলেখার সি'ছুনু মোছ। 
সিথির দিকে চাইব কি কবে? কি বলব আমি যখন বিজয় 
এনে জিজ্ঞানা করবে- দা, আমার বাবাকে কোথায় রেখে 
এলে? (ক্রন্দন ) 

সোম। (ক্ুধাপাত্র হাতে চরকের পশ্চা্ হতে ) এটা তা হ'লে দিয়ে 
দেই গুরুদেব? 

চরক। (অন্তমনন্কভাবে ) হ্যা হা! (সোম আহত সৈনিককে সুধা 
দিল): হ্যাহ্যা! ঠিক কথা! রাজার আদেশ, বৈগ্ধের কর্তব্য, 
বাপের কানা । ন। না-আর সন্দেহ নেই। ওকে বীচাতেই 
হবে। কিন্ত তার বিনিময়ে রাঙা ঘখন জানবে সেই গুপ্ধ পথের 
সন্ধান, তখন হধে এক রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । সে সংগ্রামে কত প্রাণ 
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বলি হবে; কত ঘরে হাহাকার পড়ে ধাবে। এই অবস্থায় সৈনিকের 
জ্ঞান ফিরিয়ে আনা কি পাপ নয়? 

নাগাঞুন। সেকিকথা! পাপ? 

চরক। নিশ্চয়ই । আমর! নৈনিককে বাচিয়ে তুলি; তার পর মহারাজ 
কণিষফ এসে জেনে যাঁন, সেই গুপ্ত পথ কোন্‌ দিকে । আর তার 
ফলে ষে নরমেধ-যজ্ঞ শুরু হবে তা থেকে একটি প্রাণীও আব প্রাণ 
নিয়ে ফিরে যাবে না। 

নাগান্ভন। তাযুদ্ধ করতে হলে মরতে তো হবেই। 

চরক। না, যুদ্ধ তো তার! চায় নি। যুদ্ধ স্থঠি করেছেরাক্তা। এক- 
বার ভেবে দেখুন তে। বিজ্ঞানীচার্ধ, এ থে সীমান্থের গুধাঁরে যাঁর! 
দাড়িযে, গদেব ভেতর আমাদের মত কত দাশনিক, কত বিজ্ঞানী, 
কত শিল্পী, কত সাধাবণ মানুষ,মাঁষের কল্যাণ কামনায় 
নিষুক্ত। ওরা আপনাবৰ আমার কি শত্রতা করেছে বলুন তে? 

অশ্থঘোষ। সত্য কথাঠ তে! বিজ্ঞানীচার্য। ওরা তো কোন শক্রতাঁই 
করে নি আমাদের সঙ্গে। আমরাই তো! লোভের বশবর্ত 
হয়ে তাদের শান্তি বিনষ্ট করতে চলেছি । তারই ফলে পরাজিত 
দেশের শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি--সব কিছু আজ ধ্বংস হতে চলেছে । 
আর আপনার বিজ্ঞান আজ আপন ব্রত থেকে বিচ্যুত হকে 
রাঙ্জশক্তির কাছে ক্রীতধাদেব মত আত্মবিক্রয় করতে চলেছে । 

নাগাঙ্জুন। হ্যা, আমিও মে কথা বছদ্দিন ভেবেছি সাহিত্যাচার্ধ ! 
তবে কি--যুদ্ধ বন্ধ হওয়াই সমীচীন ? দেশের জনগণ কি সত্যই 
এ যুদ্ধ চায় না? 

সৈনিক । ন।না--আমর। এ যুদ্ধ চাই না! শক্তপক্ষ ধ'লে ধার ঘাড়ে 
তলোত্ার বদাব সে তে। আমাদের কোন ক্ষতি করেনি+--মে 
আমাদেরই মত গ্রামের মাধ, আমীদেরই মত ছেলেমেনের বাপ। 
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নাগার্জুন। তা হলে আমাদের কি কর্তব্য? কি করলে এ যুঙ্ধ 
বন্ধ হয়? 

অশ্বঘোষ। ( আহত সৈনিককে দেখিয়ে ) আমার মতে এ সৈনিকের 
জ্ঞান ফিরিয়ে না আনাই সমীচীন। বল সৈনিক, তোমার 
কি মত? 

সৈনিক । আমার কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। আমায় 
একটু ভাবতে ধিন--একটু ভাবতে দিন। 

অশ্ব । হ্যা, ভেবে দেেখ--এ সৈনিক জ্ঞান ফিরে পেলে রাঙ্গাকে বলতে 
বাধ্য হবে সেই গু পথের সন্ধান। তাঁরপব শুরু হবে এক রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রাম । তাতে বিপক্ষের কেউ প্রাণ নিয়ে ফিবে যাবে না, তাদের 
ঘরে ঘরে হহাঁকাঁব পন্ডে যাবে । টৈধব্যেব দীর্ধশবাসে আর অনীথ 
শিশুর কানায় অমঙ্গল নেমে আসবে তোমারও ঘরে । 

সৈনিক। চুপ করুন, য়া ক'রে চুপকরুন। আমি যে আর শুনতে 
পারি না। (একটু ভেবে) আচ্ছা, আমার আনন্দ যদি বেঁচে 
উঠে মহারাঁজকে না বলে সে ৭ পথের সন্ধান ? 

নাগার্জুন। তাহলে সেই মৃহৃতে মহাবাঁজ কনিষ্ষের তরবারির আঘাতে 
এর মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন হবে। 

সৈনিক । (আর্তনাদ ক'রে) ওরে আমার আনন্দ! রে আমার 
নীলকণের বিষ। তোকে নিয়ে আমি কি করি? (ছুটে 
গেল আহত সৈনিকের কাছে, দেখল দেহ তাঁর স্পন্দিত হচ্ছে) 
বৈগ্যাঁচার্ধ, দেখুন, দেখুন--আঁমার আনন্দ প্রাণ ফিরে পাচ্ছে! 
আনন্দ! ওরে আনন্দ আমার ! 

চরক। (দ্রুত নাড়ী পরীক্ষা ক'রে) কি আশ্চর্য! এখে প্রাণ- 
সঞ্চারের লক্ষণ। সোম। ( সো এল ) একে কি তুমি মৃতস্ধীবনী 
দিয়েছ? 
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সোম। হ্যা! গুরুদেব! আপনি ষে তখন দিয়ে দিতে বললেন ? 

চরক। মূর্ধ, চিস্তার মুখে অন্যমনস্কভাবে কি বলেছি, আর তাই তুমি 
করলে? কেন তুমি তেষজ আমার হাতে দিলে ন)? না না, 
তোমারই বা দোষ কি? এষে ভবিতব্য ; কেউ তো রোধ করতে 
পারবে না। এ বৃদ্ধ হবেই ;--এক্ষুনি এ জ্ঞান ফিরে পাবে। 

নাগা, অশ্ব । ( একসঙ্গে ) কি সর্বনাশ | 


[ কণিষ্ষ ও ভূগুর প্রবেশ ] 


কণিষ্ক। কি সংবাদ? ও কথা বলেছে? এ তো দেহ স্পন্দিত 
হচ্ছে--দেখুন দেখুন বৈগ্যাঁচার্ঘ, ও কি কথা৷ বলবে? 

চরক। হ্যা, বলবে--তবে আরও কিছু বিলম্* আছে। 

কণিষ্ক। কথা বলবে--ও কথা বলবে। বৈগ্যাচাধ। আপনাকে-- 
আপনাকে আমি কি দিয়ে ষে সম্মানিত কর্ব--! হ্যা, হ্যা, 
ধনভাগারের দ্বার খুলে দেব,-যত অর্থের প্রয়োজন ত। আপনি 
নিতে পারেন । এইবার দেখব সম্রাট কণিষ্কে বাধা দিতে পারে 
কে? ওদের জনপদের প্রতিটি ঘরে আগুন জ্বালিয়ে দিতে হবে। 

ভৃগ্চ। বুদ্ব-রোঁগী-নারী-শিশু নিবিচারে হত্যা! করতে হবে। ওরা যেন 
তুলে যেতে না পাঁরে ঘষে, সম্রাট কণপিফের বিজয় অভিযানকে 
প্রতিরোধ করার ছুঃসাহমও কি মারাত্মক ! 

কণিফষ। হ্্যা। (ভৃগুর প্রতি) যুবরাজ বাসিক্ষকে সংবাদ দাও যেন 
একদল দুর্ধর্ষ অশ্বারোহী সৈগ্ নিয়ে সে প্রস্তত থাকে। যুদ্ধজয়ের 
সে সঙ্গে যেন নগরলুঠন শুরু হয়, একজন-__-একজনও যেন 
পালিয়ে বাচতে না পারে । আর সেনাপতিকে-না না আমি 
নিজেই সব ব্যবস্থা ক'রে আসি। আপনি এই অবসরে দেখুন 


বৈদ্যাঁচার্য, ও কথ! বলে কিনা! 
[ বেগে প্রস্থান 1 
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ভৃগু । আমিও বিষ যুদ্ধ করব--ওই তো--ওই তে মেই কালকুট। 
[ কালকৃট গ্রহণের উদ্ষোগ ] 


চরক। (ছুটে গিয়ে হাত ধ'রে) স্পর্শ করো না-স্প্শ কারো না 
শয়তান। 

তৃগু। দেবেনা? দেবে না? বেশ, আমি চাই না-আঁমি চাই না, 
কিন্তু যুদ্ধ হবেই-বিষ-ুদ্ধ আমি করবই-(চরক ধাকা দিয়ে 
তাকে বাহিরে নিয়ে গেলেন ) 

নাগাদ্জন। কি ভয়ানক] এত বড একটা পাপকে আমাদের সমর্থন 
করতে হবে? কোন উপায় নেই ? 

১সনিক। (হঠাঁং আহত সৈনিকের গলা টিপে ধ'রে ) ওবে আনন্দ 
ওরে বিষাক্ত সাপ! কেন তোকে আমার ভাল লেগেছিল? 
কেন ভোব বিজয়ের চোখ আমায় অমন ক'রে টানে? কেন আমার 
সঙ্গে শত্রুতা করছিন্‌ বল্‌? (নাগাঙ্গন ও অশ্বঘোঁধ ছুটে এসে 
তাকে ছাতিয়ে দিলেন ) 

অশ্বঘোষ ।! একি করছ, একি করছ--তুমি উন্মাদ হ'লে নাক? 

সৈনিক। না না, ছেড়ে দাও--ছেডে দাও আমাকে? শুনলে না, 
যুদ্ধ হবে; নগর লুঠ হবে-নারী শিশু মব হত্যা করা হবে। 
নানা, এ পাপ লইবে না। এবিষর্র সাপকেই মেরে ফেলতে 
হবে, যাতে ও এতগুলো প্রাণকে ছোবলাতে না! পারে 14 
€উন্মাদের মত ছুটে গিয়ে কালকুটের পাত্র নিয়ে মুখে প্রদান করে 
আহত সৈনিকের ) 


[ চরক প্রবেশ করেন | 


চরক। একি করলে! একি করলে সৈনিক! এ যে কাপকূট, 
উগ্র কালকুট 


শতাব্দীর স্বপ্প ১৪৫ 


সৈনিক । যাঁক্‌+-যাক-সব শেষ হয়ে ষাঁক;--এ পাঁপের শেষ হয়ে 
ঘাক্‌। (ক্রন্দনে ভেঙে পড়ে ) 

চরক। একী সর্বনাশ করলে সৈনিক! ওর মুখ বন্ধ করতে চাইলেও 
মুখ বন্ধ হবে না আঁর। ওর দেহে ঘে মুতসভীবনী প্রবাহিত 
হচ্ছে--€( নাঁড়ী পরীক্ষা ক'রে) কথা এ বলবেই ১--বিষক্কিয়। ঘি 
ঘটে-_-ঘটবে তারপরে। 


[বেগে কণিষ্ক ও ভৃগুব প্রবেশ-মৈনিক আহত সৈনিককে ছেডে 
দুরে দাড়াল ] 


কণিষফ। কি হল বৈগ্ভাচাষ? ও কি কথা বলছে--( আহত সৈনিকের 
দিকে তাকাতেই দেখলেন ধীবে ধীরে মৈনিক চোখ মেলছে ) 


[ কণিষ্ষ দ্রুত তার নিকটে গিয়ে বভ যন্ত্রে তার মাথা নিজের কোলে 
তুলে নিলেন ] 


বল, বল দৈনিক, শত্রুর ব্যুহে প্রবেশ করবার গুপু পথ কোথায়? 
বল--আমি মহারাজ বলছি ১ তুমি কথ। বল--কথ বল। 

'পাহত সৈনিক । ম-হা-র1-জ-- 

কণিষ্ক। বল, বল--আমি মহারাজ বলছি। বল, শক্রব্ুহের পথ 
কোথায়? যত অর্থ চাও, দেব; ন। না, তোমায় বাঁজাথগ্ড দেব; 
বল--বল, কি বলছ ? 

আহত সৈনিক । মহারাঁজ_-ম-হ1-- 


[ দারুণ যন্ত্রণায় সমস্ত দেহট। বেঁকে আবার সোজ। হয়ে গেল, মাখাট। 
ঢলে পড়ল ] 
৯৭ 
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কণিষ্। বল--বল, কি বলছ, বল? একি। একি বৈগ্রাজ! দেখুন 
দেখুন, দেহ ষে অসাড় হয়ে গেল। 
চবক। (নাভী দেখে) ও আর কথ! বলবে না মহারাজ! ও মারা 
গেছে। 
সৈনিক। ওরে আমার আনন্দ! আমার নীলকঠ। লাভা দে, সাড় 
দে বাবা। 
[ ক্রন্দনে ভেঙে পডগ ] 


কণিফ। (উঠে) কথা বলবে না? তবে কি পথজান। হ'ল না? 
যুদ্ধজয্প হবে না? এখাঁন থেকে আমাধ ফিরে যেতে হবে? 

ভণ্ড । কক্ষনো না। যুদ্ধ আপনাকে কবতেই হবে। এ, এ দেখুন ? 
পাষিব গ্রন্থির নীচে তুষার বডে অনাহাবে মৃত শত শত কুষাণের 
বিদেহী আত্মাবা আঁজ আপনার চাঁবিদ্িকে ভিড় ক'রে দাড়িয়েছে । 
এ শ্ুচ্ষন, এ শুন, ভাবা বলছে-যুদ্ধ বন্ধ ক'র না, ফিরে যেও না 
সেই মৃত্যুবিভীষিকার দেশে । এ শুশ্গন, হিমালয়ের পারে কুজল 
কদ্‌ভিসের আত্ু। কাঁদছে । 

কণিফ। কুজল কদভিল! আমার পিভৃপুরুষের শপথ! হ্যা, হা, 
আমায় এগিয়ে যেতেই হবে। যেমন করেই হক, আমি যাব ॥ 
নেনাঁপতি। কুমার বানিফ! সৈন্য সাজাও, সৈম্য সাজাও-- 


[ বেগে প্রস্থান ] 
ভৃগু । হাঁঃহাঃ-হাঃ নিজের হাতে যে হোমাগ্নি জেেলেছিলাষ, তা আঙ্ 


ধুধু করে জলে উঠছে । এইবার দেখতে হবে মুমৃধূকে জল ন| দিয়ে 
পাঁথরে আছড়ে মারলে কেমন দেখায়, আমায় দেখতে হবে 


| বেগে বেরিয়ে যাচ্ছিল, নাগাঞ্জুন তাঁকে ধরল ] 


শতখব্ীর হ্বপ্প ১৪৭ 


নাগান্জুন | পরান্ভোজী উদ্ভিদ! দিনের পর দিন রাজাকে যুদ্ধ উন্মাদ 
ক'রে তুলেছ--বল, কি ভোমার উদ্দেশ্য ? 

ভূগ্ড। তুমি দেখতে দ্রেবে না? দেখতে দেবে না আমাকে ? 

অশ্থঘোষ। বল, ভোমার কি উদ্দেশ্য ? মন হঃলে তোমায় হত্য। করব। 


| ধরে ঝাক!নি দিল ] 


ভূগ্ত। না না, আমায় হত্যা কর না, তোমাত্র পায়ে পভি। আমায় ষে 
বাঁচতে হবে, আমায় দেখতে হবে, কেমন কারে বক্ততিষ্া় উন্মাদ 
এ বুষাণ নিজের রক্ত শিজে পান করে? জল না পেয়ে কণিক্ক 
কেমন ক'রে ছটফট ক'বে মরে? আমায় ষে দেখতে হবে, আমায় 
যে ভাই বাচতে হবে, হোমার পায়ে পড়ি, আমায় মের না আমায় 
মের না 


| ভূগু অশ্বঘোৌষের পা জড়িযে ধবতে অশ্বঘোষ একটু সরে দাডাল, চবক 
এতক্ষণ সৈনিককে মাস্বন। দিচ্ছিল, এবাবে এগিয়ে এল ] 


চরক। অদ্চুত প্রহেলিকাময় চবিত্র এই ত্রা্ঘণেব। মনে হয় এর যনেব 
কোণে কোথায় যেন বেধনার এক গভীব ক্ষত রয়েছে। বল ব্রাহ্মণ, 
তোমীব কি সেই বেদম? বল, সে ইত্ডিহাপ আমর! শুনব । 

ভৃগু । শুনবে? সত্যিই শুনবে? কতজনকে বলতে ঠেয়েছি, কিন্তু 
কেউ তো শোনে না সে কথা। বল, বল শুনবে? শুনবে 
তোষর1? 

অস্থঘোষ | হ্যা, তৃমি বল, আমর শুনব । 

ভগ । (অভিভূতের মত) বিতস্তার শান্ত তীরে ছিল এক বেধজ্ঞ 
ত্রান্ষণ, ছিল তার স্বখে-ভর!1 আম, ছিল গৃহলক্মী নারাংণী, আর 
ঘর-আলোকর। তাঁর ভরত আর ভান্বতী। একবার সে তীর্ঘদশনে 
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গিয়েছিল। ফিরে এসে দেখল, বিতণ্তার জল রক্তে রাঙা হয়ে 
উঠেছে; তীরে তীরে গ্রামের কোন চিহ্ন নেই। কে যেন চুষে সব 
সমান ক'রে দিয়েছে- | (চুপ ক'রে রইল) 

নাগার্ভুন। তাঁর পর, তার পর? 

তৃগ্ড। তারপর উন্মাদের মত বিতস্তার তীরে তীরে খুঁজে ফিরেছি 
আমার নাবায়ণীকে , চীৎকার ক'রে ডেকেছি আমার ভরত আর 
ভীক্বতীকে ; কিন্তু কেউ মেডাকে সাড়। দিল না। পাহাড়ীয়। ষে 
ক'জন প্রাণ নিষে বেচেছিল তারা বলল, দিগ.বিজয়ী কণিদ্বের বিচ্ঞয় 
অভিযান বাধ। পেয়েছিল সেইথানে, তাই সে সব শেষ ক'রে দিয়েছে। 
নারী-শিশু নিধিচারে হত্যা করেছে, আমার নারাঁয়ণীর বুক থেকে 
আমার ভরত আর ভাম্বতীকে ছিনিয়ে এনে তাদের পাথরে 
আছড়ে মেরেছে । মৃত্যুর সময়ে তারা “জল জল; ক'রে চিৎকার 
করেছিল, কিন্তু কেউ তাদের জল দেয় নি। 

অশ্বঘোষ। উঃ কি ভীষণ। কি বীভৎস! 

তৃপ্ত । বীভৎস? কই, না তো! দেদিন তো চোখ দিযে এতট্রকু 
জল পড়ে নি। চোখের জল যে সব শুকিয়ে দানা বেধে 
গেছে। 

নাগাঙন। তারপর, তারপর কি করলে? 

ভৃগু । হ্যাঁ, হ্যা। তারপর সেই ব্রাঙ্মণকে আমি হত্যা করলুম। গলা 
টিপে হত্যা ক'রে আমি বেরিয়ে পড়লুম রাজা কণিফের সম্ধানে। আজ 
আমি তাঁর বয়ন্ত হয়েছি । দিনের পর দিন ধ'রে তার বুকে দক 
হিংসার দাবানল জেলে তুলেছি । সে আগুনে মব পুড়ে ছারখার 
হয়ে যাঁবে। দেশব্যাপী লুন, গৃহদাছ আর হতা| শুরু হবে। আর 
হত্যার পর হত্য! কারে এ কুষাঁপ হত্যার নেশায় শেষে পাগল হয়ে 
উঠবে |, হাং-হাং-হাঃ-- 


শতাব্দীর স্বপ্ ১৪৯ 


চরক। কিন্ধু তাতে তোমার কি লাভ? 

ভৃগ্ড। পাপ কখনও চাপ! থাকে না, একদিন না একদিন তাঁর প্রায়শ্চিতত 
করতেই হবে। সেদিন নিজের পাপের বিভীধিক। দেখে সম্রাট 
কণিষ্ধ ভয়ে চিৎকার ক'রে উঠবে । ভয় আর পিপাপায় তার ক 
কাঠ হয়ে যাবে। সে চিৎকার করবে--জল ! জল ! হ্যাঁ, ঠ্যা, ঠিক 
সেই সময়, ঠিক সেই সময় আমি তার মাথায় পাথর মারব । দেখব, 
জল ন! পেয়ে মৃত্যুপথধাঁত্রী এ কুষাঁণের মুখণ্ড কত বিকৃত, কত 
হন্দর, আর কত বীভতস হয়ে ওঠে! হাঃহাংহাঃ-- 

অশ্থঘোষ। উঃ, যুদ্ধের বীভতৎসতা মানুষকে কত বড় পণ্ড ক'রে তুলেছে। 

চরক। কিন্তু তুমি যে ভুল করেছত্রাক্ষণ! আগুনে ঘ্বতাঁছতি দিলে 
মে আগ্তন তো কখনও নেবে না, তাকে নেবাতে যে শাস্তি- 
বারি প্রয়োজন । হিংসা! দিয়ে কি হিংসার শোধ নেওয়া চলে 
বন্ধু? 

নাগাঞুন। হত্যার ছ্বারা কি তোমার প্রাণের জালা মত্যই 
মিটেছে? 

ভগ । প্রাণের জাল।- প্রাণের জালা! কৈ,না তো! এতটুকু ন1। 
ওঃ, জলে যায়--জলেযায়। 


[ নিজের বুক চেপে ধরল, বেগে ঢুকল সোমবন্। ] 


শসোম। গুরুদেব, সবনাশ হয়েছে! আমাদের সেবাদলের নেত। 
রবিবর্ষ। সংবাদ পাঠিয়েছেন যে, সম্জাট রণক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে মসৈন্তে 
নগর লুঠনে বেরিয়েছেন। 

চরক। কি সর্বনাশ ! 

তৃপগ্ত। (লাফিয়ে উঠে) আ্যাঃ! আ্যাঃ! কি বললে? মানের বুক 
থেকে শিশুকে ছিনিয়ে পাথরে আছড়ে হত্য। করছে? নারারণীয 
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বুক থেকে আমার ভরত আমার ভাম্বতীকে ছিনিয়ে আনছে? 
না না, সাবধান কণিষ্ক! সাবধান ঘাতক! আমার ভরত আমার 
ভাম্বতীকে আমি আর হত্যা করতে দেব না, আমি আর হত্যা 
করতে দেব না-( বেগে প্রস্থান) 

নাগান্ুন। ধর ধর, ওকে ধর, ও যে মরতে চলল !__- 


[ ভূগুর পশ্চাতে সোমেব প্রস্থান ] 


চবক। ওকে ধরে রেখে কোন লাভ নেই। এ বেদনাহত হতভাঁগ্যের 
প্রতি শুবু সহানুভূতি জানাই । 

অশ্বঘোষ। এই নিম্পাপ প্রাণের বিনিময়ে তো যুদ্ধ বন্ধ হল 
ন1 বন্ধু? 

চরুক। হবে বন্ধু হবে। আপনাদের তো অজানা! নয় বন্ধু অতো! 
মা লদগময়ঃ, তমসে। মা জ্যোতিগময়*, মৃত্যুর্মাযৃতং গময়ঃ | গময়ঃ 
কথার অর্থ তো৷ পথ এড়িয়ে যাওয়া নয়--পথ পেরিয়ে যাওয়া । 
অসত্যের পথ পেরিয়ে সত্য আবিভূতি হবে,-আধার থেকে হবে 
আলোর উদয়-_মৃত্া থেকে বিকশিত হবে অমৃত। 

নাগাজজুন। কবে হবে? কবে হবে এযুদ্ধের অবসান ? 

[চরক। বনুকালের প্রচলিত রীতি কি একদিনে মুছে দেওয়া যায় কবি? 
এখনো যে আরও অনেক বলিব প্রয়োজন । আজ শুধু এই নিষ্পাপ 
যুবকের মৃত আম্মার নামে আন্বন সকলে শপথ নিই $--এম তুমি 
সৈনিক ! আঁঙ্ছন বিজ্ঞানী দার্শনিক ! আর এস তুমি বন্ধু, সাহিত্যিক 
কবি শিল্পী! এদ আজ সকলে এই শপথ নিই যে, যুদ্ধের 
চেয়ে শাস্তি শ্রেয় মুর চেয়ে জীবন কাম্য, আর সকলে সেই 
মতের সহি করি, যাঁতে মাছষের মন থেকে এই যুদ্ধপ্রন্থতি দুর 
কর। যাবে। 


শতাবীর শ্বপ্র ১৫১ 
[ দৈনিক মৃত সৈনিকের দেহটি তুলে ধ'রে ] 


খসনিক। ওরে আনন্দ! চল্‌্-চস্‌ বাবা! আঁমার চিত্রলেখ। আমার 
বিজয় ষে তোর পথ চেয়ে আছে। তাঁদের আমি বলব, আমার 
নীলকঠ জগতের সব বিষ নিজের কণে ধারণ ক'রে নিজে নীল হয়ে 
গেছে-( ক্রন্দন ) 

চরক। কেঁদো না সৈনিক! তুলে ধর-তুলে ধর এ নিশান। এস 
শিল্পী--এস বিজ্ঞানী--এস ওই রাজশক্তির রক্তরপ্রিত বিজয় 
পতাকার উধ্বে তুলে ধরি এই শাস্তির শ্বেতপতীক1। শান্তির 
শোভাঁষাত্রীবা যে আসছে--শুনছ না? শুনছ না তাদের সে 
আহবাশ !! 


[দূর থেকে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সমবেত কঠের স্বর ভেসে আসে-_বুদ্ধং 
শরণম্‌ গচ্ছাঁমি- ইত্যাদি । স্বর বহুদূর থেকে ক্রমে ক্রমে নিকটে আঁপতে 
লাগল ] 


নাগান্ড্রন। হ্যা বন্ধু! শুনেছি- শুনেছি সে আহবান। ভগবান 
তথাগতের ভ্িশরণ নিয়ে এগিয়ে আসছে ওই বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল, 
বলছে বুদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছামি । 

খশ্বধোষ। হ্যা হ্যাঁ পূর্বাকাশের উদীয়মান সুর্যের মতই শাহত 
সত্যের সেই পথ আমি দেখতে পাচ্ছি। ভগবান তথাগতের এই 
অহিংস মন্ত্রের মাঝেই রণক্লান্ত পৃথিবীর মাচ্ষ একদিন যথার্থ শাস্তি 
খুজে পাবে । বলবে, ধর্মং শরণম্‌ গচ্ছামি ! 

চরক। হ্যা, আরও দুরের দিকে তাকিয়ে দেখতে পাচ্ছি, মীুষ 
একদিন যুদ্ধের প্রতি ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে। যুদ্ধ তাঁরা আর চায় না) 
যুদ্বকামীদের তাঁরা আর সহ করতে পারছে না। তাঁরা চাইছে 
শাস্তি ; দেশে দেশে দল বাঁধছে। দেই শাস্তির সৈনিকেরা ষেন 
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দেখতে পায় যে--এদিনের রণবঞ্ধার মাঝে শাস্তির বন্দন। ক'রে 
একটি সাদা শঙ্খও বেজেছিল--তাই তুলে ধর, আরও উচু কাকে 
তুলে ধর এই শাস্তি-শহীদের স্বেতপতাক ;১-আর সেই আগামী 
দিনের মাহষেব সঙ্গে শপথ নাও--সংঘং শরণম্‌ গচ্ছামি 1-- 


[ নেপথ্যে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সমবেত সংগীত খুব নিকটে ধ্বনিত হতে 

লাগল। বৃদ্ধ সৈনিক মৃত সৈনিকের দেহ তুলে ধরলে । সকলে সাহাষ্য 

করলে। ধুনচি থেকে শৌঁয়াব কুগুলী উঠে মঞ্চ আচ্ছন্ন ক'রে দিল ॥ 
ধীরে ধীরে যবনিকা নেমে এল ] 


যবনিক। 


এক পশলা বৃষ্টি 


ধনগ্য় বৈরাগী 


চরিত্র-পরি চিতি 
সরম! 
খোকা 
প্রশান্ত 
কমল 
খুকী 
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[ সাধারণ মধাবিত্ত পরিবারের ভাঁড় বাড়ির বাইরের ঘর। লোক এলে 

এখানে বসানে। হয়, আবার খোকা এখানে লেখাপড়াও করে। কোণের 

দিকে পড়াব টেবিল আছে। খোকার বয়ন বছর পনেরো! । ঘরের 

দরজা-জাঁনাল। বন্ধ, খোক] টেবিলের কাছে চুপ ক'রে ব'মে আছে। সরম। 
ঘরে ঢোকে, বয়ন তিব্রিশ বছর, নাধারণ ক'রে শাড়ি পরা 17 


মরমা। ফের সেই দরজা-জানাঁলা বন্ধ ক'রে বসে আছিস, দিন দিন কি 
হচ্ছিস বল্‌ তে। খোক1? আটটা বাজে, ঘরে অন্ততঃ আলে! একটু 
ঢুকুক । (পরম! জানাল। খুলতে ঘাঁয়। ) 

খোকা । (বিরক্ত হ্থবে ) না, না, জানালা খুলো না। 

সরমা। কেন? 

খোঁকা। তাল লাগছে না। 

সরমা। সেই একঘেয়ে কথ1-ভাঁল লাগছে না, ভাল লাগছে না। 
আজ্জকাপ তে দেখছি কিছুই তোর ভাল লাগছে না। এইটুকু 
বয়েদ--এখন কোথায় খেলাধুলো করবে, বন্ধুদের সঙ্গে হে-হৈ 
করবে, ত1 নয় সারাক্ষণ মুখ বুজে ঘরের মধ্যে ব'লে থাকবে । এমন 
করলে অস্থধ করবে যে-- 

খোঁকা। আমার শরীর থারাঁপ হ'লে কার কি এসে যায়? 

সরমা। তার খানে? 

খোক।। (বেগে উঠে দীড়িয়ে ) তার মানে, তার মানে । অত মানে 
আষি জীনি না। আমার একটু একলা থাকতে দেবে? 

সরমা। (আহত স্থরে ) বাবা তোমার খোঁজ করছিলেন, তাই-" 
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খোঁক1। (বিদ্রপ করে) তাই, আমার খবর নিতে এসেছ? তবে 
আর কি, এবার যাও, বাবাকে গিয়ে রিপোর্ট দিয়ে এস। 

সবমা। রিপোর্ট? 

খোকা । হ্যা, আমার জন্যে সারাদিন কি কি করেছ তার ফিরিস্তি। 

সরম।। (কাযা চেপে কাছে এগিয়ে এসে ) এ রকম ক'রে কেন কথা 
বলিদ ধোঁকা, আমার বুঝি কষ্ট হয় না? 

খোক1। তোমার আবার কষ্ট কিসেব। সবাই তো! তোমার বাঁহব। 
দিচ্ছে । কত ভাঁল মা, কি সুন্দর ব্যবহার! 

সরমী। জানি না কে তোমার মনে বিষ ঢুকিয়ে দিযেছে। 

[ সরমা ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, খোঁক1 ডাঁকে ] 

খোকা । আর শোনো, বাবাকে বলে দিও এর পব আমি হোস্টেলে 
থেকে পড়াশুনো। করব। 

সরমা। নিজের বাঁভিতে জায়গ! হচ্ছে না বুঝি! 

খোঁক1। পড়াঁশুনে! হচ্ছে না, এত বিরত্ত করলে কেউ পড়তে পাবে? 

সরমা। মন থাকলেই পড়াশুনে। করা ঘায়। আমাদের তো বাড়ির কত 
কাঁজ করতে হয়েছে, তারই মধ্যে.বি. এ এম এ পাস করেছি। 

খোকা । আমি তো আর তোমার মত জিনিয়াস্‌ নই । 

সরমা। সে কথা হচ্ছে না, তোযার বন্ধুদের কথাই ভাব না--কত 
জনের বাড়িতে পডান্ন একট] জায়গাও নেই। বাড়ির বাজার 
করা থেকে শুরু করে-_ 

খোক1। এটেই তো বাকি আছে, এবার চাকরবাকর ছাড়িয়ে 
আমাকে কাজে লাগিয়ে দাও। তা! হ'লেই তো তুমি খুশী হও! 

সরম!। (রেগে ) যত রাজ্যের পাক! পাকা কথা, দিন দিন একট! 
বদর তৈরী হুচ্ছ, বাবার আশকার! পেয়েই তে। মাথায় উঠেছ 
কিনা, আমি হলে 
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খোকা । চাবুক মারতে, ঘরে বন্ধ ক'রে রাখতে । 1 খুশি তাই কর 
না, লোক দেখিয়ে মিথ্যে ভড়ং কর কেন? 

সরমা। মিথ্যে ভড়ং, এত বড় কথা? 

খোকা । তাছাড়া কি! পিলীমাকে এ বাড়ি থেকে তাড়িয়েছ, 
এবার আমাকে ভাড়াও। 

সরমা। পিলীমাকে ! তোঁষীর পিসীমাকে আমি যেতে বলি নি। 

খোক]। তবে এতদিন বাদে হঠাৎ গেলেন কেন? 

শরম! | পে তোমার বাব! জানেন। 

ধোক!। বাবাকে তো! তুমি শিখিয়েছ, উনি এসবের কি জানেন? 
আমার হোস্টেলে থাকার বন্দোবস্ত ক'রে দাও, আমি আর এক 
দিনও এ বাড়িতে থাকতে চাই না। যদ্দি পয়সা খরচ হবে ব'লে 
হোস্টেলে রাখতে ন। চাঁও, বলে দাও, আমি আত্মহত্যা করব । 


[খোক! বাঁড়ির ভেতর চলে যায়। সরম। চুপ ক'রে ।কছুক্ষণ দাড়ধে 
থেকে জানাল। খুলে দেয় । ভেতর থেকে ধোঁকাঁর চেঁচামেচি শোন! 
যায়। সরমা রাগে ছুঃখে হাপাচ্ছে। অফিসের জায়া-কাঁপড় পরতে 
পরতে প্রশান্তবাবুর প্রবেশ | বয়েস চল্লিশের কিছু ওপরে, ভারী শরীর । ] 


প্রশান্ত। সকাপ থেকেই তোমাদের ঝগড়াগঠাটি শুরু হয়ে গেছে? 
কোথায় লোকে একটু সকালবেল! ঠাকুরদেবতার নাম করবে (একটু 
থেযষে ) কি হ'ল পরম, মুখট। তোলো হাঁড়ির মত ক'রে আছ কেন? 

সরমা। আর রসিকতা করতে হবে না, আমি যে কি জালায় মরছি ! 
এটুকু ছুধের ছেলে, আমীয় যা নয় তাঁই বলবে? 

প্রশান্ত। হুধের ছেলেই তো, ওর কথ। গাঁয়ে না মাথলেই হ'ল । 

সরমা। তুমি বুঝতে পারবে না, সারাদিন বাইরে বাইরে কাটাও, 
ঘরের খবর ভো1 রাখ না। 
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প্রশীস্ত। বাইরের খবর রাখব, ঘরেরও খবর রাখব, সব খবরই যদি 
আমি রাখব তা হলে তুমি কিসের খবর রাখবে সরম ? 

সরমা। তা হ'লে ঘবের কথা নিয়ে মাথা ঘামাও কেন? কেন তুমি 
ছোড়দিকে কাঁশী পাঠিয়ে দিলে? খোঁক। সব সময় মনে করে ওর 
পিনীমাকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছি। 

প্রশান্ত । যা সত্যি নয়, তা মে একদিন বুঝতে পারবে। 

সরমা। আমি যে সব ধের্য হারিয়ে ফেলছি । ওর পিশী এ বাড়ি থেকে 
চলে যাবার পর ও যেন কি রকম খ্যাক-খ্যাকে হয়ে গেছে। 
আগের মত মোটেই নেই, সারাক্ষণ আমার সঙ্গে বগড়া করছে। 

প্রশাস্ত | তালি তো আর এক হাতে বাজে না। 

সরমা। তার মানে তুমি বলছ, আমিও ঝগডা করি? 

প্রশান্ত । তা বলি নি সরমা। তুমি যদি চুপ ক'রে থাক, ও আব 
কতক্ষণ চেঁচাবে ? 

সরা । তুমি জান না, কি শিশ্ী ধবনের কথাবাত। আজকাল বলে। 
ওকে বুদ্ধি দেবার যে কত লোক হয়েছে। এখুনি কি বলছিল জান, 
ও আর এ বাড়িতে থাকবে না। হোস্টেলে পাঠিষে দিতে হবে। 

প্রশান্ত । হোস্টেলে? পড়াশুনার পক্ষে অবশ্য হোস্টেল খারাপ জায়গ। 
ন্য়। আমি তে হোস্টেলে থেকে পড়াশুনা করেছি। 

সরমী। তুমি কলকাঁতীয় পড়তে, বাবা মা ছিলেন বহর্মপুরে। 
হোস্টেলে থাকা ছাঁড়! উপায় ছিলনা । কিস্তক বোক! কোন্‌ দুঃখে 
নিজের বাড়ি ছেড়ে হোস্টেলে থাকতে যাবে? 

প্রশান্ত। একটাই ভাববার কথা, হোস্টেলে খাওয়।-দাওয়াটা খুব 
স্থবিধের নদ্ব। তবে তাও অভ্যেস হয়ে যায়। 

সরয়া। তার মীনে তুমি ওকে একল| হোস্টেলে ষেতে দেবে? 

প্রশান্ত । যখন জিদ্‌ ধরেছে, মত না দিলে তে! আরও অশান্তি। 
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সরমা। (ঝাঁজের সঙ্গে) ভোঁমাঁর ষ! ইচ্ছে কর, যেমনি বাবা তেমনি 
ছেলে। ছেলে বলেছে ঝলেই তাকে হোস্টেলে পাঠিয়ে দিতে হবে! 
( একটু থেয়ে ) আমারই হয়েছে সবচেয়ে জালা, ছেলে ভাবছে 
আমিই তাঁর পিপীকে বাড়ি থেকে ভাড়িয়েছি, এবার খোক। 
হোন্টেলে গেলে সমাজের নবাই ভাববে, আমিই বুঝি তাকে আলাদ! 
ক'রে দিলাম । আজ বুঝতে পারছি, সৎম। হওয়া কত দুঃখের | 
নিঙ্গের ছেলেমেয়ে নিয়ে তো৷ এত অশান্তি হয় না! 

প্রশাস্ত। অশান্তি যে কিসে বেশী, তা কে বলতে পারে সরমা? 
নিজের ছেলে পরের ছেলেতে কিছু এসে-যাঁয় ন। সবকিছু নির্ভর 
করে মনের ওপর । তোমার মন, খোকার যন-- 

সরমা। কিন্তু আমি যে শাপন কবতে পানি ন। সব সময় ভয় হয়, 
পাছে ও কিছু মনেকরে। পাছে শিজের মার কথ! ভেবে ছুঃখ 
পায়। 

প্রশান্ত । সরম!, একটা অনেক পুরনো! কথ! আছে জান তো-_ শাসন 
কর তারই সাজে সোহাগ করে ষে। আমার মনে হয় 

সরম1!। দোহাই তোমার, আর লেকচার দিও না। আপকাল তোমার 
বড বড় কথা শুনতে শুনতে প্রীয়ই দলেই লাইন্টার কথ! মনে 
পড়ে যায়--1)972৮ 088 ৮৫ 91:৫৪) 606 20980 ৪০ 
16619, 

প্রশাস্ত। (হেসে) ইংবেজী জানার এই গুণ, ঠিক দরকারের সময় 
জুতসই কোঁটেশান দিয়ে দেওয়। যায়। কি বল? 

সরম।। তোমার তে। সব সময় ঠাঁটা! মনে পড়ে খুকীর জন্মের পর 
থেকে কতদিন তোমায় সাবধান করেছি। ওকে নিয়ে অভ 
আঁদিখ্যেত। কোর না, তখন কথা শুনেছিলে 1? নাওয়া খাওয়া ভূলে 
খুকীকে কোলে নিয়ে নাঁচতে লাগলে । তখন থেকে খোকা মনে 
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মনে কষ্ট পেয়েছে । আমি ওর মুখ দেখে বুঝতে পারতাম । আশ্চর্য! 
বাব! হয়েও তুমি বুঝতে না । 

প্রশাস্ত। বোঝবার তে। দরকার ছিল না। নতুন ভাইবোন হ'লে দাদা 
দিদির মন খারাপ হয়ই। এ নিয়ে মাথা ঘামাবার কি ছিল? 
আমি নিজেই তো! ছোটবেলায় আমার ছোট ভাইকে হিংসে 
করতাম-- 


[ নেপখ্যে-'মামপণি-কমল-কাঁকা এসেছে, বাপি-কমল-কাঁকা” ব'লে 
কমলকাকাঁকে টানতে টানতে খুকীর প্রবেশ। কমল ভ্রিশ বছরের 
যুবক। খুকীর বয়স বছর সাঁত হবে, খুব ছট্ফটে | ] 


খুকী। দেখ মানি, কমলকাক! কতদিন বাদে এল, আর বলছে _কেন 
আমি তে! রোজই আঁমি। ( কমলকে ) তুমি বুঝি ]715151018 
10610 হয়েছ, তাঁই আমরা দেখতে পাই না? 

কমল। ওঃ) এই সাত দিনের কথ। বলছিম, এমনি একটু বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । 

খুকী। কোথায় গিয়েছিলে, আমাদের বল নি তে 

কমল। বড্ড তাড়া ছিল কিনা, ব'লে ধাবার সময় পেলাম টক। এই 
চ0%8796-এ ঘুরে এলাম চটু করে। কদিন থেকেই তেনজি' 
ডাকাডাকি করছিল কিন- 

খুকী। উঃ, কি চালিয়াৎ, জান কর্মদন আগে আমাদের বলেছে ও 
আযাটুলান্টিক্‌ ওশ্যানের একেবারে নীচে থেকে একটা গোল্ডেন ফীশ 
এনেছে । কি মিথো কথা! বলতে পরে ! 

গ্রশাস্ত। সত্যি কমল, তোমার খোঁজ আমার ছেলেমেয়ের রোজ 
করে। ওর! বোধ হয় তোমাকে ওদের সমবয়েমী মনে করে। 

কমল। আঙ্কারও তো তাই মনে হয় দাঁধা। বাচ্চাদের লজে যতক্ষণ 
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থাকি বেশ লাগে। একদিন ফ্রুতে পড়ে গিয়েছিলাম! তাই 
আনতে পারি নি। 

সরমা। আমিও তাই ভাবছিলাম । তৃষি সেদিন ব'লে গেলে খোকার 
রোল নম্বর নিয়ে ঘাবে। 

কমল। লেই জন্যেই তো আজ আপা বউদ্দি। ওর বোল নম্বরট! নিয়ে 
ষাব। প্রমথকে ফোন করেছিলাম, রেজাণ্ট আজ জান! যাবে । 

সরম।। খোকা তে! বলছে এব পর ও হোস্টেলে থেকে পড়াশুনে! 
করবে। 

প্রশান্ত। আহা, সেকথ! আবার কেন! ওটা তুমি কমলের ওপর 
ছেড়ে দাও। খোকার যা বলবার ওকে ঠিক বলবে । খুকী, 
যাও তো! মা, একবার দাদাকে ডেকে দাও। 


[ খুকীর প্রস্থান ] 


প্রশাস্ত। ও যদি সত্যিই যেতে চাঁয় আমার কোন আপত্তি নেই 
কমল, বাঁডি থেকে হোস্টেলে পড়া শুনো ঢের ভাঁল হয়। 

সবমা। আমাব কিন্ত যথেষ্ট আপত্তি আছে কমল ঠাকুরপো। তুমি 
ধোকাঁকে বোঝ1ও ও যেন বাড়িতে খেতকই পড়াশুনো করে । আমি 
জাঁনি ও একল। একেবারে থাকতে পারিবে না, বড ছেলেমাষ। 

কমল। দেখি না ও কি বলে, হোস্টেলে ঘাবার কথা আগে তো 
শুনি নি। 

সরমা। আজকেই প্রথম বলল । কিন্তু ৪ 16692071060, আমি বলছি 
এ নিয়ে খুব হাঙ্গাঁয়া করবে । আমি বরং তেতবেই যাই । আমাকে 
দেখলেই তো ওর মেজাজ খারাঁপ! 

[ নরমার প্রস্থান ) 


প্রশান্ত। মেয়ের! এত অল্লে অস্থির হয়ে পড়ে! 
৬২ 
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কমল । না দাঁদ, এ বিষয়ে আমি একমত হতে পারলাম না। বউ 
যথেষ্ট ধীরস্থির। আমি তে! সব সময় গুর প্রশংসা কবি। কিন্তু 
খোঁক। ক্রমশই 0১0৮15]00 217)1 হয়ে দাঁড়াচ্ছে । শুষে আজকাল 
কি বলে আমিই বুঝতে পারি না। 

প্রশান্ত । তুমিও এ কথা বলছ কমল? 

কমল। আমি বলছি দাদা । এ খুব পিরিয়াস্‌ ব্যাপার । বিশেষ ক'রে 
ছেলেদের এই বফেসটা, চোদ্দ থেকে ষোল বছর 0:070911% 600৫৫ 
না হলে, অনেক কিছু হতে পারে । এখন যা 91265 0£ 7001730, 
এ সময় যেলানকোলিয়! হয়ে গেলেও আশ্চষ হব না। 

প্রশান্ত । যতক্ষণ আমার সঙ্গে কথা বলে, কিছু তে। বুঝতে পারি না 
একেবারে 700210151 1 

কমল। তা তে! হবেই, ও খুব 1065111650 ছেলে । তোমার আমার 
সামনে তে] দেখাবে না। কিন্তু অন্য সময়টা 7০০৭ করে। ও 
নিজেকে মনে করে এ পৃথিবীতে সম্পূর্ণ একা, যার মা নেই, বাবা 
নেই, কেউ নেই। 

প্রশান্ত । একা তো আমর! সকলেই কমল, কত সময় সেই কবির 
কথ মনে হয় যে লিখেছিল, চাদের মতই ক্রাস্ত মধুর একলা 
আমি। 

কমল। তুমি যে একা থাকার কথা বলছ তার মধ্যে মাধুধ আছে। 
কিন্ত খোক। তো সেদিক দিয়ে ভাবে নাঁ। ভার মধো রয়েছে 
অসহায়তার কাদা । তা সত্যিই বড় করুণ। ওর তে! কোন 
দোঁধ নেই, সবাই ওকে বুঝিয়েছে ওর সতমা, সংমী কখনও ভাল 
হয় না। সে তার বাবাকে দুরে সরিয়ে নিচ্ছে। ও নিজেকে মনে 
করে 900072081, এইখানেই তো। ট্র্যাজেডী। 

প্রশাস্ত। স' চিন্তার কথ|। 


এক পশলা বুষ্ঠি ১৬৩ 
[ খোকার প্রবেশ ] 


খোক1। কমলকাকা, তুমি রোল নম্ববট। চেয়েছ, এই কাগজে লিখে 
দিয়েছি। 

কমল। তোকে বড় শুকৃনে। দেখ চ্ছে, শরীর খারাপ হয় নি তে! রে? 

খোকা । না, আজ ঘুম থেকে উঠেছি একটু দেরিতে। 

প্রশাস্ত। কমল, আমি তা হ'লে চলি ভাই। অফিসের বেল! 
হয়ে যাঁচ্ছে। 

কমল। আমি তে। সন্ধ্যেবেল। আপসছিই। 

প্রশাপ্ত। থোক1, আজ খেলা দেখতে যাবি লাকি? 

খোকা । আজ কার কার খেল আছে? 

প্রশান্ত । মোহনবাগান ভাবদেস্‌ এবিয়ানস, এটা বরাবরই খুব 
ক্রিটিকাল থেল! হয়। 

খোঁক।। শা, থাক্‌, আমি আঙ্গ বেবব ন।। 

প্রশান্ত । কেন? 

খোক।। এমনি । (সান হেসে ) ভাল লাগন্ছ ন। 

প্রশান্ত | গ। (থোকাব দিকে তাকিয়ে ) আচ্ছা, আমি ধাই। 


' প্রস্থান ] 


কমল। ফুটবল খেলার এত নেশা ছিল, চলে গেল ? 

খোঁকা। চ'লে তে সবই যায়, কি আর থাকে? 

কমল। একেবারে বড়দেব মত কথা বলছিস্‌। 

খোকা। বড় হচ্ছি ষে-- 

কমল। তোমার বাব! বলছিল, তুমি হোস্টেলে ষেতে চাইছ-- 
খোঁকা। হ্যা তাই ঠিক করেছি। 
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কষল। হোস্টেলে যে পড়াশুনোর খুব স্থবিধে হবে ত। মনে ক'রো ন1। 
ছেলেরা বড় 018601 করে। 

খোকা । হতে পাবে। 

কমল। তা ছাড়া মনে কর বাড়িতে কোন একটা পড়! বোঝবার 
দরকার হলে ম! বাব! বুঝিয়ে দিতে পাবেন । 

খোকা। গুদের মময় কোথায়? 

কমল। কেন? 

খোঁকা। বাবা নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকেন, আর মার ৪9০1%1 
৮/0:]:1 সকাল থেকে উঠে সেই সবই ভাবছেন। খুকীরই 
পড়! দেখে দিতে পাবেন না, তো আমাব! 

কমল। হুঁ, এর পর কোন্‌ লাইনে যাবে ভাবছ? 

খোকা । ইঞ্জিনিয়ার হবার ইচ্ছে আছে। তাই সায়েম্ই পডব। 
আঁটস্‌ পড়ে কি হবে, কোন ফিউচার নেই। 

কমল । ভাক্তারি পড়তে হলে “বায়োলজি” নিতে হবে । 

খোঁকা। নু, ডাক্তার হব না, বরং ইব্ধিনিয়ার হওয়া ভাল। দৃবে 
কোথাও কাঁজ নেওয়া যাবে । আঁচ্ছ! কমলকাঁক!, বাইরে কোথাও 
এখন যাওয়া ষাঁয় ন।? 

কমল । কোথায়? 

খধোঁক। এ দেশের বাইরে । কত ছেলের! ইউরোপে পড়তে যায়, 
তাদের কি মজা! আঁ? আমার ষ্দি অনেক টাকা থাকত, আমি 
ঠিক চলে ফেতাম। 

কমল । একলা! গিয়ে থাকতে পারবে ? 

খোকা । এখানেও তে! আমি এক]। 

কমল। কাকির জন্তে মন কেমন করবেনা? 

খোকা । কি জানি! (একটু থেমে) জাঁন কমলকাক আমার 
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বন্ধু অবিনাশ, ঘাঁর কথা তোমায় বলতাম না, সে বাড়ি থেকে 
পালিয়ে গেছে। 

কমল। পালিয়ে গেছে! কেন? 

থোকা । ও তো।জ্যাঠাযশাইয়ের কাছে থাকত, উনি বড় রাগী লোক। 
ওকে ভারি কষ্ট দ্িতেন। সব সময় বকতেন। বেচারী রোজ 
খেতেও পেত না। অনেক দিন সহা ক'বে ছিল, শেষকালে 
পালিয়ে গেছে। 

কমল। এখন কোথায় আছে? 

খোঁকা। আপানসোলে একটা প্রাইভেট ফার্মে কাজ পেয়েছে। 
আমাদের একজন ক্লাস-ফেখ্ডের দাদ। ওখানকার ম্যানেজার কিনা, 
তিনিই ওকে কাজ দিয়েছেন। 

কমল। বেচাবী! এইটুকু বয়েসে চাকরি করা 

খোঁকা। সে কিন্ত খুব খুশী। কালই আমি ভার একটা চিঠি পেয়েছি, 
কি স্বন্দর লিখেছে শোন,--( চিঠি পডে ) “এই মাত্র অফিসের 
কাজ শেষ ক'রে বাড়ি ফিরলায়। বাইরে অল্প অল্প বৃহ পড়ছে, 
বেয়ারাটাকে চা দিতে বলেছি, আজ আর বেড়াতে বেরব না। 
বই পড়ব। কেউ বিবস্ত করবার নেই। একলা, ভাবতেই ষে 
কি আনন্দ হচ্ছে! কলকাতার জীবনট! আমার কাছে কেমন যেম 
দমবন্ধ কর মনে হত। প্রাণভরে নিশ্বাস নিতেই পারতাম না। 
তোরা ঠিক আমার অবস্থা বুঝতে পারবি নাঁ। এখানে মনে 
হচ্ছে নতুন ছুনিয়া, কত আশা, কত আলো, কত আনন্দ! কলেজে 
ভন্তি হবার আগে পারিস তে! একবার আসিস । দেখবি, আমার 
কত পরিবর্তন হয়েছে । আমি আর সেই অবিনাশ নেই। ইতি 
তোদের অবিনাশ ।* কি হুন্দর চিঠি, না কমলকাক।? 
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কমল। হু । ওর পক্ষে ভালই হয়েছে, যাঁর আপনার বলতে কেউ 
নেই। 
খোকা । কত আশা, কত আলো, কত আনন্দ! 
কমল। আমি ভেতরে যাই, বউদ্দিকে একট কথা বালে আমি। 
[ প্রস্থান ] 


[ খোঁকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চেয়ারে গিয়ে বলল, একটু পরে খুকীর প্রবেশ । ] 


খুকী। পাঁস করলে আমায় কি দিবি? 

থোকা । কিআবাঁর দেব? 

খুকী। বাঃ, আমায় বলছিলি না? একট! ছোট কুকুরের বাঁচ্চা, সম্ভর্দের 
বাড়ি থেকে-- 

খোকা । তোর ম! কুকুর পুষতে দেবে কেন? 

খুকী। কেন দেবে না? সকলের বাড়িতেই তো কুকুর থাকে, আমাদের 
বাড়িতেই ব! থাকবে না কেন? মা বারণ করলেই ব। শুনছে কে? 

খোকা । সম্থকে জিজ্ঞেস করব তা হ'পে, কুকুরের বাচ্চা গুলো কাউকে 
দিয়ে দিল কিনা কে জানে! 

খুকী। এখনও দুটো আছে, স্কুল থেকে ফেরার সময় রোজ দেখি। 

খোঁকা। হ্যা! রে, দরঞ্জী এসেছিল কেন রে? 

খুকী। বাং, আমার জন্মদ্রিন আসছে না, ফ্রকের কাপড় নিয়ে গেল ঘে ! 
এবার কিন্ত আহি অনেক বন্ধুদের ডাকব, জানিস দাদা, সবাই কত 
জিনিস দেবে। 

খোঁকা। তুই বুঝি প্রেজেন্ট পাবার জগ্তে জন্মদিন করিল? 

খুকী। আহাঁ-হা, তা ছাড়া আর কিসের জন্ত লৌকে জন্মদিন করে ? 
প্রেজেটই যদি না পাবে, তা হ'লে এমন নেমস্ত্ করলেই হয়। 
তাকে আর জন্মদিন বল! কেন? 
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খোঁকা। আি কিন্ত ছোঁটবেল। থেকে কখনও জন্মদিন করি নি। 

খুকী। করলেও কিছু পেতে না। 

খোকা । কেন? 

খুকী। তোমার তো! সব ছেড়াশার্ট-পর1 বন্ধু, তাঁরা আবার কি 
প্রেজেন্ট আনবে ? 

খোকা । (হেলে) জামার বছধুদের ছেড়। শাঁট হ'লে কি হবে, তোদের 
স্কুলের মেঘ্নেদের মত গায়ে গন্ধ নেই। 

খুকী। (রেগে) আহ।-হা, গীয়ে গন্ধ! আমার বদ্ধুর। কেউ হেঁটে 
আসে না স্কুলে, সবাইএর গাঁড়ি আছে। 

খোঁকা। চুঃখের বিষ, তোরই য। নেই। 

খুকী। কি বোঁকাঁর মত কথা বলিপ তুই ? আমি তো বাঁসে যাই, তোর 
মত হেটে তে! আর যাই না । 

খোকা। (ঠাটা কারে) স্বীকার করলাম তোর বন্ধুদের গাডি আছে, 
কিন্ত আমার বন্ধুদের কি আছে, জাঁনিল ? 

খুকী। কি? 

খোঁক1!। বাড়ি, মন্ত্র মন্ত বাঁড়ি। 

খুকী। (হেসে) সেতো ভাড়া বাড়ি, কিংব। মামার বাড়ি। কেন, 
তোমার সেই ক্লাস-ফেণ্ড অবিনাশ না কি নাম, মন্ত বড় বাঁড়িতে 
থাকে, মামার বাড়ি না জ্াঠার বাড়ি, আব গায়ে কি গন্ক--মা গো! 
তুই কি ক'রে যে বসে ওর সঙ্গে গল্প করিস_- 

খোঁকা। (হঠাঁং গম্ভীর হয়ে ) আ:, কারুর নাম ক'রে এভাবে কথ 
বগগতে নেই খুকী। 

খুকী। কেন বলব না, একশো বাঁর বলব । 

খোক1। স্কুলে বুঝি এই শিক্ষ। দিচ্ছে? 

খুকী। তুমিই বা আমাদের স্কুলের মেয়েছের মামে ঘাত। বলবে কেন? 
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খোকা আমি কারুর নাম ক'রে তে! বলি নি। 


খুকী। সে একই কথা। 
খোক1। বেশ, আর বক্‌ বক কবতে হবে না, ভেতরে যাঁও-- 
খুকী। না, যাব ন1। 


খোকা। তবে চুপ ক'রে বসে থাক, কথা বলো না 
খুকী। কেন চুপ ক'রে বসে থাকব? আমি মাকে বলে দেব তুমি 
আমায় এমন ক'রে বকছ। 


[ খুকী টেবিলের কাঁছে এগিষে গিয়ে চিঠি তুলে নেয় । ] 


খোকা। বেশ, বলিস্‌ না তোর মাঁকে, আমি ভয় করি নাকি? ( চিঠিটা 
দেখে ) চিঠিটা রেখে দাও, ওটা আমার চিঠি । 

খুকী। ভারি তো! পোস্ট কার্ডে লেখা-_ 

খোকা । খুকী, চিঠি পড়ে৷ না বলছি। 

খুকী। হ্যা, পড়ব । (ভয়ে ভয়ে চিঠিটা পড়ে ) “জীবনট। আমার কাছে 
কেমন যেন দমবন্ধ কর! মনে হত ।” 

খোকা । ফের? 

খুকী। “প্রাণভরে নিশ্বাস নিতেই পারতাম ন1।” 

খোকা। ( এগিয়ে গিয়ে ) দিয়ে দাও বলছি-- 

খুকী। হেপোরুগী। 

খোক।। দিল দিন একটা বাঁদর হচ্ছ তুমি । 


[ খুকী ঠেঁচিন্কে কেদে ওঠে, রমার প্রবেশ । ] 


সরমা। কি হয়েছে, কাছ কেন? 
খুকী। দাদ] আমা বকছে । 
দযষা। কেন? 


এক পশলা বৃষ্টি ১৬৪ 


খুকী। আমি দাদার এই চিঠিটা দেখছিলাম, তাই মিছিসিছি বকছে। 

সরমা। দাদার চিঠি দাদাকে দিয়ে দাও। বড়দের সঙ্গে সব সময় 
লাগতে যাও কেন? 

খুকী। দাদাই তো আমার সঙ্গে ঝগড়া করে, খালি বকে আর 
তোমাদের কাছে আমার নাষে মিথ্যে কথ! বলে। 

সরমা। ( খুকীকে চড় ম্বারে ) তোমাকে একশে। বার বারণ করেছি না, 
অমন ভাবে কথ! বলবে না। ধাঁও এখান থেকে । 


[ খুকীর কাদতে কাদতে প্রস্থান ] 


থখোক।। ও কি, ওকে মারলে কেন? 
সরম|| ছুষ্টমি করলে তাকে শাসন করতে হয়। 
খোকা । শুধু চড় মারলেই বুঝি শাসন হয়! ছি-ছি, নিজের মেয়েটাকে 
পধন্ত ভালবাসতে পার না! তুমি কিমা? 
[ খোকার দ্রুত প্রস্থান এ 


| সরমা চুপ ক'বে দাড়িয়ে থাকে, একটু পরে কমলের প্রবেশ ] 


কমল। বউদি! 

সরমা। যাচ্ছ? বিকেলে এসে! । 

কমল । ধোকাটা ধেন কি রকম হয়ে গেছে। 

সরম।। আমার সব অভিমান ভেঙে দিয়েছে ঠাকুরপো, সাই- 
কোলজিতে এম এ পান ক'রে ভেবেছিলাম, আমার সভীনের 
ছেলেকে নিশ্চয় সুধী করতে পাঁরব। ভার মায়ের অভাব আঙি 
বুঝতে দেব না। অথচ কি হয়ে গেল! 

কমল। কিন্ত আগে তে! এ রকম ছিল না। 

সরমা। আমার হখন বিয়ে হয় খোঁকার বয়ন তখন হুম্যছর। জাস তো 
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তোমার দাদার আমি ছাত্রী ছিলাম। দেখতাম আী মারা যাবার 
পর থেকে মানষঃ। কি ভীবঘণ একলা, ছেলের জন্যে ভেবে ভেবে 
অস্থির । আমি তখন বিয়ে করতে চাঁই। 

কমল। সেকথা আমি জানি। 

সরমা। তোমার দাদা আমাকে বারণ করেছিলেন। কিন্তু আমি 
শুনি নি। বলেছিলাম, এত লেখাপড়া শিখেও যদি সত্মার বদনাষ 
কাটাতে না পারি তবে মিছেই লেখাপড়া কব1। বিয়ে হু+ল, 
এ বাড়িতে এসে থেকেই ধোকাকে কাছে টেনে নিলাম। প্রথম 
প্রথম ও একট্ট আডষ্ট হয়ে থাকত, কিন্তু ক্রমশ: আমাকে ছাঁড়। 
ওর দিন কাঁটত ন। 

কমল। মে তে আমরা দেখেছি, আপনি স্কুলে নিয়ে যেতেন, আবার 
বিকেলে ফিরিয়ে নিয়ে আসতেন, ত ছাড়া পড়া; দেখ1-- 

সরমী। উনি বলতেন, তুমি আমায় নিশ্চিন্ত করেছ দবষা, কিন্ত 
আস্তে আত্তে সব যেন বদলে গেল। পোক। যত বড় হতে লাগল, 
ওবু আত্মীয়স্বজনে ওকে বোঝাল, আমি ওরু সত্ম1-- 

কমল। আপনি কি ক'রে বুঝলেন ? 

সরমা। ও এসে এসে আমাকে অদ্ভুত অদ্ভুত সব প্রশ্ন করত। বুঝলাম 
কেউ ওকে এসব শিখিয়েছে । ও নিঙ্গে থেকে এ ধরনেব প্রশ্ন করতেই 
পারে না। তখন তোঁমার দা্ীকে অনেক বার বলেছি, উনি গ! 
দিতেন না। তারই ফলভোগ করছি এখন। 

কমল। কার ওকে বোঝাত ? 

সরমা। অনেকেই। ওর পিলী তে এমন করতে শুর করল ষে, 
এখান থেকে সরিয়ে দেওয়] ছাড়! উপায় রইল না। আমি দিতে 
চাঁই নি, তোমার দাদাই জোর কারে পাঠিয়ে দিলেন? নেই থেকে 
ছেলেট। একেবারে ক্ষেপে গেছে। 
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কমল । আশ্চর্য! 

সরমা। পাছে খুকীর সঙ্গে কোন রকম তফাত ও অনুভব করে তাঁই 
মা হয়েও মেয়েটাকে দূরে দূরে বাথলাম। সব সময় পাঠিয়ে 
দিতাম খোকার কাছে, যাতে ওদের ভাইবোনের মধ্যে ভালবাসাটা 
গ'ড়ে ওঠে। উঠেও ছিল ঠিক, কিন্ত কি যে হয়ে গেল! 

কমল। ও কিন্তু আপনাকে ভালবাসে বউদ্দি। আমি তো দেখেছি, 
আপনার অস্থখ হলে ও কতখানি উদ্বিগ্ন হয়। মুখ শুকিয়ে ঘুরে 
বেড়ায়, খেতে পর্যন্ত চাঁয় ন1। 

সরমা। কি জানি ঠাকুরপো, ঠিক বুঝতে পারি না। 

কমল। আমি দেখেছি, কিছু করতে হ'লে সব সময় ও ভাবে আপনি 
তা পছন্দ করবেন কিনা । 


ণ্‌ নেপথ্যে খোকার চীৎকার ] 


[ খোঁক1। সকালবেল। আমি ডিমভাজা খাই, হতভাগ। বাঁদর ! 

চাকর। মা ধললেন ডিম পোঁচ ক'রে দিতে । 

খোক11 তো মাকেই দ্াওগে যাঁও, মোহনভোগ হয় ণি কেন? রাজের 
ক্ষীর ছিল না? সারাক্ষণ বকর বকব করলে কি আর বাড়ির 
কাজ হয়। দুদিন বাদে তো হোস্টেলে ঘাবই। এখন থেকে না 
হয় হোঁটেলেই খাব । ] 


[| কথ! শুনে নরম! কানায় ভেঙে পড়ে, কমল দ্রুত দরজার কাছে 
এগিয়ে যায ।] 


কমল। আহ, খোক। চুপ কর। 

[ কমল ভেভরে চ'লে ঘাঁয়। একটু পরে অন্ত দরজা! দিয়ে সরমারও 

প্রস্থান । আলো নিবে আষে, ক্রমে বিকেল দেখানো হয়। প্রশাস্কবাবু 
অফিম থেকে ফিরে কোট খুলতে খুলতে নরমার নঙ্গে কখ। বলছেন । ] 
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প্রশাস্ত। সব ঠিক ক'রে এলাম সরম।। 

সরমা। কিসের? 

গ্রশাস্ত। ধোঁকা ক'দিন বেলাঁদের সঙ্গে বেড়িয়ে আস্থক। ওরা পুরীতে 
ষাচ্ছে। খুব হুন্দর বাড়ি পেয়েছে । আমার মনে হয় দিন কয়েক 
ঘুরে এলে মন-টন সব ভাল হয়ে যাবে। 

সরমা। সেতোখুব ভাল কথ! বেলার! কবে ষাচ্ছে? 

প্রশান্ত | সামনের পপ্তাহে। বেলা শুনে খুব খুশী, জানই তো ও 
খোকাকে কি রকম ভালবাসে । ও অবশ্থ বলছিল আমাদের 
সবাইকে যেতে-_- 

সরমা। খোক1 একলাই ঘুরে আন্থক, সেইটাই ভাল হবে। দাদ 
ঘাচ্ছে শুনলে থুকীর অবশ্য একটু মন খারাপ হবে। 

প্রশস্ত । ও কি আর ভোমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে? 

সরমা। ছু'জনে চলে গেলে আমিই বা একল। থাকব কি কারে? 

প্রশান্ত। ধোকাকে বরং ডেকেই বপি। দেখি ও কি বলে। 
(জোরে ) খোকা, থোকা । আজকালকার ছেলে তো, আমরা 
ফেট। বলব মেইটাই পছন্দ নয়। 

সরমা। তোমার কথা ঠিকই শুনবে, আমি কিছু না বললেই হ'ল। 


[ খোকার প্রবেশ ] 


খোকা। বাঁবা, আমায় ডাঁকছিলে ? 

প্রশাস্ত। বেলার! পুরীতে যাচ্ছে বেড়ীতে। তুমি ইচ্ছে করলে ওদের 
সঙ্গে ঘুরে আসিতে পার । 

খোকা । পুরীর সমুদ্রে” 

গ্রশান্ত । হ্য। 

থোকা । বেলাদি, জামাইবাবু, লাল্টু--ওর! সবাই যাচ্ছে? 


এক পশলা! বুট ১৭৩ 


প্রশান্ত । হ্যা, লাল্টু বলছিল---খোকাদ| গেলে খুবঞ্ভাল হয়, সবাই 
মিলে হৈ হৈ কর! ধাবে। 

থোক।। আমি ধাঁব। 

প্রশান্ত | ওর। বোধ হয় সোমবার রওনা হবে। 


[ খুকীর প্রবেশ ) 


থোক1। কাল তা হ'লে আমি বেলাদিদের সঙ্গে দেখ। করব। 

খুকী। কোথায় ঘাঁবি রে দাদা? 

খোকা । পুরী । 

খুকী। সেকি, সমুদ্রে চান করতে । আমিও যাঁব। 

সরমা। তুমি একল| কি ক'বে ধাবে? 

খুকী। একলা কেন, দাদা যাচ্ছে তো, বেলাদিরাঁও থাকবে । 

সরমা। দাদা এখন ঘুরে আসক, ভুমি পরে যাবে। 

খুকী। না মা, আমি যাব। একল। আমি এখানে থাকব না| 

খোক1। ও চলুক না আমার মজে । লাল্টুর মামীতে। বোনবাঁও হয়ত 
যাবে। 

খুকী। হ্যা দাদাভাই, রাকা, রাধা, গেলে খুব ভাল হয়। রাঁকাঁট 
তো খালি চাল মারে, আজকাল নাঁকি খুব পাতার কাটতে 
শিখেছে, সমুদ্রে নামলেই ধর1 পড়ে ষাবে, কি বড় বড ঢেউ! 

প্রশান্ত । খুকী, তুমি এক যেতে পারবে ন, মা সঙ্গে না থাকলে 
খন কেমন করবে। 

খুকী ন না, বাপি, আমি ঠিক ধেতে পারব । মামার বাড়িতে আষি 
আর দাদা ধাকি না? 

প্রশান্ত । পেখানে তোমার দিদিম থাকেন, মে অন্ত কথ।। সমুদ্র কি 
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যেসে জল্মগ!! কি তাব গর্জন! আঙি যখন ছোটবেলা 
গিয়েছিলাম মনে আছে রাজ্রিবেল। ভয় করত। 

খুকী। তা হ'লে আঙি দাদাকেও যেতে দেব না। ও বেশ ঘুরে আসবে, 
আর আমি প'ডে থাকব! 

সরমা। দাদা ভোমার চেয়ে কত বড়, যাঁও এখন দুষ্ট মি ক'রে] না) 
বাপি এই অফিস থেকে ফিরেছে, মুখ হাভ পা ধুতে তে দাও । 

খুকী। নানা, আমি তোমার কথা শুনব না । আমার আর তা হ'লে 
পুরীতে যাওয়াই হবে না। তোমরা ভে! আগেই ঘুবে এসেছ, এখন 
দাঁদ যাবে 

সরমা। তোমার সঙ্গে আর বকর বকর কবতে পাচ্ছি না বাবা, আমি 
চা নিয়ে আঁসি। 

খুকী। বকর বকর কর আর নাই কর আমি বলে রাখছি, কাঞ্চর কথা 
শুনব নাঁ। পুরীতে আমি যাবই, ফাঁবই, যাঁবই-- 

[ নরমার পিছু পিছু খুকীর প্রস্থান | 

খোক1। খুকী বরং আমার সঙ্গেই চলুক। 

গ্রশাস্ত। কেন? 

খোকা । আমি না থাকলে ও সত্যিই এব পঃভে ষাঁবে। 

প্রশান্ত । আমরা তে! আছি। 

খোকা । ( অগ্চমনস্ক স্থুরে ) মা কে ঠিক বুঝতে পারে না, খুকী 
আব দেরে হ'লেও ওর মনট। ভাল । 

প্রশাস্ত। সে আমি ভাবব এখন। তুমি কিন্তু খুব সাবধানে বাঁবে। 
বেলাদি থে রকম বলবে, ঠিক সেরকম করবে। সমুদ্রে সকলের সঙ্গে 
চান করতে যাবে, একলা কখনও নয়। খাওয়াদাওয়ার ওপর খুব 
নজর রাখটব। পুরীতে সব শী ফিশ, নোনা মাছ, খেলে পেট 
খাক্সাপ করে। 


এক পশল৷ বৃষ্টি ১৭৫. 


খোকা । আমাকে বলতে হবে ন1। 

প্রশান্ত । ছুঃতিন দিন অম্ভর একটা করে চিঠি দেবে, সাঁধারপ 
পোস্টকার্ডে ছু লাইন চিঠি ॥ 

খোঁকা। বেশীদিন কি আর থাঁক1 ধাবে, রেজাণ্ট বেরুচ্ছে । 

প্রশাস্ত। সেআমি আছি, তোমায় ভাবতে হবে না। দরকার পড়লে 
ডেকে পাঠাব । 


[ ভেতর থেকে কমলের ডাক শোনা যাঁয়--বউদি, কই মিষ্টি খাওয়াও, 
ছেলে পাস করছে ।] 


প্রশান্ত । এ থে কমল এসেছে | কমল, এ ঘরে এন, এই থে এ ঘরে । 


[ কমলে সঙ্গে সরমার হাসিমুখে প্রবেশ ] 


কমল। খোক। ভাল ভাবে পাস করেছে দাদা । ভাঁই হো! বউদিকে 
বলছিলাম মিষ্টি খাওয়াতে । 

সর্মা। শুধু মিষ্টি নয় ঠীকুরপো, আজ তুমি এখানেই খেয়ে যাবে । 
আমি তে জানিই খোঁক1 পাস করবে, তাই আগে থেকে তোমার 
খাওয়ার ব্যবস্থা কঃরে রেখেছি । 

প্রশীস্ত ৷ সরমা, তুষি সবাইকে খবর পাঠিয়ে দিও। কাল বরং 
একবাব স্থশীলদের বাড়ি যেও। ওখান থেকে ফোনে অনেককে 
জানিয়ে দিতে পারবে । বিশেষ করে অন্ুকূলদের বলো, ওরা 
সত্যিই খুশী হবে। 

খোক1।। আমিও একবার অনুকূল মামার কাছে ষাব। 

প্রশান্ত। খোকা, তোমার কমল কাকাকে প্রণাম করলে না, উনি এই 
শুভসংবাদ নিয়ে এলেন! 


[ খোকা কমলকে প্রণাম করতে গেলে দে থামিয়ে দেয়। ] 
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কষল। বোকা ছেলে, আগে বাব! মাকে শ্রপাম কর, তারপর তো 
কাকা । 
| খোঁক। প্রশান্তবাবুকে প্রণীষ করে, উনি কি আশীর্বাদ করেন শোনা 
যায় না। তারপর কমলকে প্রণাম করে। ] 


কমল। জীবনের সব পরীক্ষায় এমনি হাসিমুখে পাপ কর। আমরাও 
তা হ'লে খুব আনন্দ ক'রে লুচি পোলাও খাব। 
[ খোকা রমার দিকে যাবার আগেই খুকী ঢুকে ডেঁচীমেচি করে| ] 


খুকী। দাদা, কই, আমার কুকুব দে। 

প্রশান্ত ও কমল। (বিস্ময়ে) কুকুর | 

খুকী। হ্যা, দাঁদা বলেছিল পাস করলে একটা কুকুর প্রেজেন্ট করবে। 
সম্বদের কুকুরটাঁর অনেকগুলো ছাঁন হয়েছে ষে। 

খোকা । কালকে একটা এনে দেব। 

খুকী। সেই সঙ্গে একট ভাল বকলস আনবে, আব একট। চামড়ার 
চেন। আযি পাপিটাঁকে নিয়ে রোজ বেডাতে যাব। 

কমল। স্থুলেও নিয়ে যেতে পারিম। 

খুকী। হ্যা, তোমার যেরকম বুদ্ধি, স্থুলে নিয়ে গেলে হয়েছে আর কি! 
মিপেস্‌ হালদারকে তো। আঁর চেন না। 

কমল। কেন চিনব না, আমাদের হালধার-গিন্লী তে]? 

খুকী। ফের তুমি টিচারদের নিয়ে ঠাট্টা করছ? বেশ, আমি তোমার 
সঙ্গে আর কথা বলব ন1। 

কমল। আহা, আমি ঠাঁটা করব কেন! সত্যি কথাই তে বলছি। 

খুকী। ঠিক আছে, আমার কাছে ডিটেকৃটিভ বই আর চেও ন|। দাদা, 
সেই বইট1!? 

খোকা। ফোনটি! রে? 


এক পশলা বুট ১৭৭ 


খুকবী সেই থে কাঁলে! মলাটের ওপর বাছুড়ের ছবি। কমলকাকাঁকে 
ওট| দেবই না। 
কমল। আমি চাইবই ন1। 


[ খুকী ও কমল পরস্পরকে জিভ ভ্যাায় ] 


সরম।। বাবা, বাঁব1! ঠাকুরপো! তুমি এত পার বটে। যাই মিটি গুলে। 
সাজাই। 

খুকী। মা, দাঁদ পাস করেছে, আজ আইস্ক্রীম আসবে না? 

সরম|। | বাবাকে জিজ্ঞেস কর। (প্রস্থান ) 

খুকী। বাবা, আইসক্রীম, দাদ খেতে খুব ভালবাসে । 

প্রশান্ত । আর তুমি বুঝি ভালবাস না? 

খুকী। আমিও বাঁপি। বল না, আইস্ক্রীম আঁনাবে ন।? 

প্রশান্ত । মাকে বল আনিয়ে নিতে । 

খুকী। ম্যাগ্সোলিয়া তো । মা, মা, বাবা বলেছে আইস্ক্রীম- 

প্রস্থান ] 

প্রশান্ত । খোঁকাঁটা ধেমনি ধীরস্থির,। এ মেয়েটা তেমনি ভুডে। আজ 
আইসক্রীম না আনালে কি আর রক্ষে থাকত। 

কমল । বাচ্চার! এ রকমই হয়। 

প্রশান্ত । তোমাকে ঠিক সমান বয়সী মনে ক'রে এমন আড্ডা মারে। 

কমল। আমারও যে তাই। ষে বাড়িতে কাঁচ্চা-বাচ্চা নেই, আমি 
পারতপক্ষে সেখানে ধাই না । 

প্রশান্ত । আমার ঠিক উল্টো, সহজ্জে বাচ্চারা কেউ কাছেই ঘেষে ন।। 


[ খুকী দরজার কাছে দাড়িয়ে ] 


খুকী। টাকা কোথায় রেখেছ বাধা? পকেটে তো নেই। 
১২ 
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প্রশান্ত। তা হ'লে বোধ হয় সব দেরাদ্েই তুলে রেখেছি । 

খুকী। চাঁবি! 

প্রশান্ত । আমি খুলে দিচ্ছি। 

[ প্রশীস্ত ও খুকীর প্রস্থান ] 

খোক1। কমলকাঁকা, আমি পুরী যাচ্ছি। 

কমল। কার সঙ্গে? 

খোকা । বেলাদিব! যাচ্ছে, বাব! সব ঠিক ক'রে দিয়েছেন । 

কমল। খুব ভাল জায়গা, আমি বার তিনেক গেছি। 

খোকা । এই প্রথম সমুদ্র দেখব । 

কমল। সেতো দেখবেই, ত ছাড়া পুরীর স্থানমাহাত্মা কতখানি? 
জান তো, চৈতন্তদেব ভার শেষ জীবনট। এখানেই কাঁটিয়েছিলেন। 
রাখাল মহারাজ, স্বামী ব্রহ্ষানন্দব কথা শুনেছি, মাদীর বাড়িতে 
গেলেই তার ভাবদমাধি হত, তিনি যেন চৈতম্যদেবের দেবম্পর্শ 
অনুভব করতেন। 

খোকা । তুমিও চল ন। কমলক্ীীক1। 

কমল। আমার ছুটি কোথায়? তুমি বরং ওখান থেকে চিঠি লিখে, 
যদি পারি কোন শনি-রবিবার ঘুরে আমব। 

খোক1। তোমার কাঁছ থেকে ঠাকুরের কথা শুনতে বড় ভাল লাগে। 

কমল। বেশ তো, পুরী যাবার সময় ঠাকুরের 'কথামৃতম্‌? দেব, পড়ে । 


[ প্রশাস্ত ভেতর থেকে ডাকে কমল, এস, চ1 দেওয়া হয়েছে ।] 
কমল। (সাড়া দিয়ে ) যাই । 
[ উঠে দরজ্জার কাছে গিয়ে ] 
কমল। থোকা, তুমি তে মাকে প্রণাম করলে না? 
খোকা। করব। 


এক পশঙ। বৃষ্টি ১৭৪ 


কমল। একটা কথ! সব পময় ম্মরণ রেখে, কারুর মনে অযথ। কষ 
দিতে নেই। 
[ কমলের প্রস্থান ] 


[ খোঁক! চিস্তাখিত মুখে টেবিলের দিকে এগিয়ে যায়। অল্পক্ষণ চুপ 
ক'রে বসে। পরে নিজের মায়ের ছবি নিয়ে এসে একদুষ্টে তাকিয়ে 
থাকে। টেবিলের ওপর রেখে চারদিক তাকিয়ে প্রণাম করে। প্রা 


সঙ্গে সঙ্গে সরমার গুবেশ ] 


সরমা। খোঁক1 আয়, চ1 মিষ্টি সব টেবিলে দিয়েছি। 

খোক1। (তাড়াতাড়ি ছবিট। লুকিয়ে ) আমি একটু পরে যাচ্ছি। 

সরমা। সবাই তোর জন্তে বসে আছে যে। এখবে একা একা কি 
কবছিস ? 

খোকা মারব কথ মনে পড়ছে । 

সরমা। ও। 

খোকা। তুমি তো মাকে দেখ নি, না? 

সরমা। ন। 

খোক।। আমারও মার কথা কিছুই মনে পড়ে না। 

সরমা। কি ক'রে পড়বে, তোমার তখন দু'বছর বয়স । 

খোকা । পিশীম। বলেন, মা খুব ফরসা ছিলেন, সাদ! ফুলের মতন । 

সরমা। আমিও তাই শুনেছি। সকলেই তার খুব প্রশংসা করে। 

খোকা । আজ মা থাকলে কি করতেন? 

সরমা। আনন্দ করতেন, কত খুশী হতেন। ছেলে ভাল করে পাস 
করলে মায়ের যে তাতে কত আনন্দ সেকি আর কথায় বোঝানে। 
যায়? 

খোকা । (হঠাৎ) তোমার আনন্দ হয়েছে ? 
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সরম!। (বিস্ময়ে) কি? 

খোঁকা। (বিদ্প ক'রে) তোমার তো৷ চোখে খালি জল! 

সরমা। ( চোখ মুছে ) না, না, জল আবার কোথায়। 

খোকা। আমিজানি তুমিখুশী হও নি। 

সরম!। কি বলছিস্‌ তুই! 

ধোকা। তুমি খুশী হবে যেদিন তোমার যেয়ে পাস করবে। তখন 
আর চোখে জল আসবে না। শুধু হাসবে। নেই তে। মায়ের 
আনন্দ। 

সরমা। ফের সেই কথ? 

ধোঁকা । আমি জানি ষে, এ কথা সত্যি। তুমি চেয়েছিলে আমি 
ফেল্‌ করি। একটা মুখ বাঁদর তৈরী হই। 

সরমা। (রেগে) একটা বাদরই তৈরী হয়েছ তুমি। (খোকার 
ছ'গালে সজোরে চড় মেরে) ভদ্রভাবে ষতদিন না কথ। বলতে 
শিখবে, কথ। বলে না, যাও । 


[ ভয়ে, বিস্ময়ে, চোখের জল সামলাতে সামলাতে খোকার প্রস্থান ! 

ছুঃখে, অভিমানে সরমা ভেডে পড়ে । চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর 

মাথা নামিয়ে দেয়। একটু পরে প্রশান্ত ঘরে ঢোকে । ভাল ক'রে 
সরমাকে দেখে নিয়ে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে বলে । ] 


প্রশান্ত । ছেলে বড় হচ্ছে তো, তার গায়ে হাত দেওয়াটা উচিত নয়। 
( একটু থেষে ) বিশেষ ক'রে আজকের দিনে, প্রথম পালের খবর । 

সরম]। তুমি চুপ করবে? 

প্রশান্ত । ছেলেট। ও ঘরে বালিশে মুখ গুজে শুয়ে আছে। কোন্‌ 
বাবার সে দৃষ্ঠ দেখতে ভাল লাগে বল? তাই দেখে খুকীটাও 
কাদছে। 


এক পশল! বৃ ১৮১ 


সরম।। কাছুক। 

প্রশান্ত । হু'। বেচার। কমল, তোমাদের রাগারাগির মধ্যে পড়ে তার 
অস্বস্তির শেষ নেই। একট। ভাল খবর নিয়ে এল। কোথায় 
সবাই মিলে আনন্দ করবে ত! নয়-- 

সরমা। হহ-হৈ আনন্দ কর না, কে বারণ করছে? 

প্রশান্ত । তৃমি তার বাইরেই থাকবে? 

সরমা। তা ছাড়! উপায় কি? তোমার ছেলে আমাকে ছু'চক্ষে দেখতে 
পারে না। আমি তো তার মা নই, ঝি-চাকর কি মনে করে 
ভগবান জানেন । 

প্রশান্ত । কিন্তু কেন এ রকম হ'ল? 

সরম|। কেন আবার, তোমার জন্তে। শুধু আদর দিয়ে তো ছেলে 
মানুষ হয় না, তাকে শিক্ষা দিতে হয়। কতদিন তোমাকে 
বলেছি। এখন তে। একটা বাদর তৈরী হয়েছে। তাঁর কথাবাতা 
শুনলে কে বলবে ষে একট। ভদ্রলোকের ছেলে । উঃ, জীবনে কারুর 
কাছে ঘ! শুনতে হয়নি, ভোঁমার ছেলে আমায় তাই বলে। কারণ 
তাব মায়েব বাড়া হয়ে আমি তাঁকে মানুষ করেছি। 

প্রশীস্ত। তুমি ভুল করছ সরমাঁ_ 

সরম।। তুল মোটেই নয়। তোমার ছেলের জন্তে আমি কি না! 
করেছি। মাতৃত্বের সবটুকু রম আমি নিংড়ে তারই মাথায় দিয়েছি। 
খুকীটাকে তে। কিছুই দিইনি। যাতে থোক। সুখী হয়, খাতে 
নে বড় হয়, যাঁতে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করার জদ্ভে তোঁমাকে 
কেউ খোটা দিতে না পারে। কিন্ত আজ বুঝেছি সেসব মিথ্যে 
হয়ে গেছে, আবার জিজেস করছ--কার জন্কে? তোমার জন্কো, 
ভোমার আত্ীয়-শ্বজনের অন্তে ধারা আমাকে ছু'চক্ষে দেখতে পারে 
না। সারাক্ষণ ওর কানে বিষ ঢেলেছে। 


১৮২ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


প্রশাস্ত। তাহলে এখম কি কর! যাঁয়, আমি বরং-- 
রমা । একট! ট্যাক্সি ডাকতে বল। 
প্রশাস্ত। কেন? 
সরমা। আমি যাঁর কাছে ষাব। 
প্রশান্ত । আজই? 
সরমা। এখুনি । 
প্রশান্ত । ( দীর্ঘমিশ্বাস ফেলে ) হু । 
সরমী। খুকী যদি যেতে চাঁয় তো চলুক। ধোঁকা পুরী চ'লে গেলে 
তারপর আমি আসব । 
। পরমার গান | 


[ একটু পরে কমলের প্রবেশ ] 


কমল । কি হ'ল দাদ? 

প্রশান্ত । আর+ব'ল না ভাই; আমি তে। আর পারছি না। সরষার 
যেন কি হয়েছে। ভাল ক'রে কোন কথাই শোনে না, 
সব তাতে বিরক্তি । 

কমল। শুধু বউদির দোষ দিলে চলে না, খোকাটাঁও আঞ্কাঁ্গ বড় 
বাতা বলে। 

প্রশান্ত । হা । এ রকষ হবে আমি কখনও ভাবি নি। খোকার 
মাকে ভূঙি দেখনি কষল। সে ছিল খুবস্ুন্দরী। কিন্তু আশ্চ্ধ 
রকমের স্বার্থপর । এখন ভেবে দ্বেখলে মনে হয় বিয়ের পর থে 
কণ্ট। বছর আমরা ঘর করেছি আমি এতটুকু সখা হইমি। আমার 
আজীয়-খ্বজব কাউকে দে সহ করতে পারত না। বিশেষ ক'রে 
আমার মাকে, বলতে গেলে সেই ছুথেইট তে। মা মার! 
গেলেন। 


এক পশলা বুটি ১৮৩ 


কমল। একথা তুমি একদিন আমার বলেছিলে । 

প্রশান্ত । সরমাব সঙ্গে আলাপ হবার পর দেখলাম তার মন কত 
উদার । কত পরিষ্ষার। তাঁকে বিদ্বে ক'রে ভেবেছিলাম খোকাকে 
সত্যিই মানষ করতে পাঁরব ভাল কঃরে। সরমা তার মায়ের 
অভাব পুরিয়ে দেবে, কিন্তু একি হ'ল? 

কমল। আস্তে আস্তে সব ঠিক হয়ে ষাবে। বউদিকে একটু 
বুঝিয়ে বললে-” 

প্রশান্ত। তোমার বউদি তো এক্ষুনি বাপের বাঁড়ী ষেতে চাইছেন। 

কমল। ওঃ, তা বরং ঘুরে আসাই ভাঁল। খোঁকারও তো পুরী 
যাবার কথা শুনলাম । 

প্রশাস্ত। হু । তুমি ভাই একটা ট্যান্সি ডেকে এনে, সরমাকে 
পৌছে দিষে এস। 

কমল। তাঁইযাই। দেখ, আব চেঁচামেচি ক'র না। 


[ কমলের প্রস্থান ] 


[বাক নিষে খকর প্রবেশ । টেবিলের ওপর রেখে গোছা] 


প্রশাস্ত। তুমি কি মার সঙ্গে যাচ্ছ? 
খুকী। হ্্যা। 

প্রশান্ত । মা কোথায়? 

খুকী। ঘরে কি কচ্ছেন। 

প্রশান্ত । হা । (থেষে)দার্দা? 

খুকী। দেখিনি! 

প্রশান্ত । অ। (দীর্ঘশ্বাম ফেলে প্রস্থীন ) 


১৮৪ একাঞ্চ নাটক সংকলন 
[ খোকার প্রবেশ। খুকীর বাক্স গোছান লক্ষ্য ক'রে ] 


খোকা । কি কচ্ছিল? 

খুকী। দেখতেই তে! পাচ্ছ । 

খোকা। বাক্স গোছাচ্ছিপ কেন ? 

খুকী। মামার বাড়ি যাচ্ছি। 

খোকা । একা? 

খুকী। মা আর আমি। 

খোকা। ওঃ। (টেবিলের দিকে সরে ঘায়।) 

থুকী। তুমি তো মার সঙ্গে বগড়া করেছ। 

খোকা । থাক্‌, থাক--তোকে আর পাকামি করতে হবে না। 
খুকী। তুমি আজকাল ভারি ঝগড়াটে হয়েছ। 

খোকা । চুপ কর্‌ বলছি। 

খুকী। আমাকেও বকছ। দীঁড়াঁও বাবাকে গিয়ে বলে দিচ্ছি। 


[ খুকীর প্রস্থানের পর খোক! চুপ ক'রে কি ভাবে। হঠাৎ বাঝ্সট' 

টেনে নিয়ে গোছাতে শুরু করে। নিজের বাক্স থেকে জামা-কাপড় 

নিয়ে ভরে । ভেতর থেকে নরমার গল। শোনা যায়। বাক্সটা কোথায় 
রেখেছিম খুকী-- ) 


খুকী। দাদার ঘরে । 
[ একটু পরে বাক খুজতে সরমার প্রবেশ ] 
সরমা। (জোরে খেন খুকীকে বলছে ) কই বাক্স নেই তে! এখানে । 


খোকা। আমার কাছে। 
সরম!) দাও এখানে, গুছিয়ে ফেলি, দাও। 


এক পশলা বৃষ্টি ১৮৫, 


খোকা মাথ। নীচু ক'রে বাক্স এগিয়ে দেয়। সরমা তার মধ্যে থেকে 
খোঁকার শার্ট বার ক'রে] 


পরমা । এগুলো এব ভেতর পুরেছে কেন? যত রাজ্যের বাজে, 
জিনিস! কোন্টা নেবে না-নেবে ঠিক নেই। 

খোঁকা। ওগুলো আমার জামা-কাপড় । 

সরমা। কেন? 

খোক।। আমিও যাব । 

পরমা । কোথায়? 

খোকা । তোমার সঙ্গে | 

সরম।। আমার সঙ্গে যাবি, আমার সঙ্গে? 

খোকা । আমি তে! কষ্ট দিতে চাই না। তবু যষেকি রকম হয়। 
আমার মাথার ঠিক থাকে না, কথার ঠিক থাকে না, কি ষে 
পাগলের মত বলি, তুমি হয়তো! ভাবছ-_- 

সরম1!। আঁমি কিছু ভাবিনি খোকা, দৌষ তোর নয়রে দোষ আমার ॥ 
আমি তো! তোর মায়ের অভাব প্ুরিয়ে দিতে পারি নি, সত্যিকারের 
মা হতে পাবিনি-- 

খোকা । মা, মাগে। 

[থোকা কাছে এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করে সরমাকে । ইতিমধ্যে 

প্রশান্তবাবু খুকীকে নিয়ে পেছনে দরজার কাছে এসে দাড়িয়ে লক্ষ্য 

করেন মা ও ছেলেকে । ] 


সরমা। (নীচু হয়ে খোকাকে টেনে নিয়ে ) খোঁক।। 

খোকা । আমি হোস্টেলে ধাব না! মা 

সরমা। তোকে যেতে দিচ্ছে কে। এরপর আমার কথা না শুনলে 
ঠান্‌ ঠাদ্‌ ক'রে চড় মারব, মনে থাঁকে যষেল। 


১৮৬ একা নাটক সংকলন 


[ নেপথ্যে গাঁড়ির হর্ন বাজে । কমল বাইরে থেকে চেঁচিয়ে বলে, দাদা, 
ট্যাক্সি এসে গেছে ।] 


প্রশান্তবাবু। (তৃষ্ডির হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে ) ট্যান্সির আর দরকার 
নেই কমল, তুমি ওপরেই চ'লে এস? 


[কথা শুনে সরমা ও খোকা ফিরে তাকায় । তাদেরও চোখে জল, 
মুখে লজ্জার চাঁপ। হাসি। 


এক পশলা বৃষ্টির পর তাদের আকাশ পরিক্ষার হয়ে গেছে। ] 


যবনিকা 


বুদ্ধ দ 
কিরণ মৈত্ত 


চরিত্র-পরিচিতি 


সত্যেন 
কমলা 
হরিপদ 


অমূল্য 
শ্যামল 
গনত্কার 


বুদ্ধ দা 
০. 
[পট উঠলে দেখা গেল সাধারণ মধ্যবিত্তের রুচিসম্মত সাজানো 
একখানা ঘর। জনৈক সৌম্যদর্শন গণৎকার এ বাড়ির বউ কমলার 
হাত দেখছে । কমলার বয়স ২৭২৮ এর কাছাকাছি । স্ন্দরী, পাশে 
এক বর্ধীয়সী বিধবা ভদ্রমহিলা বসে, নাম সথলোচনা। কমলা তাকে 
মাঁসীম! ব'লে ডাকে । দুরের কোন মন্দির থেকে ফাসর ঘণ্টার আওয়াজ 
শোনা ষাঁয়। ] 


সথলোচন।। (গণথ্কারের হাত দেখা হয়ে গেলে) কি দেখলেন 
ঠাঁকুরমশাই ! 

গণৎকার। ভগবান এব মনোবাঞ্ছা নিশ্চয়ই পৃরপ করবেন । 

কমলা । €আশাভরা স্থরে ) তা হলে কি-- 

গণৎকার। (সান্বন। দেওয়। গলার ) হবে মা, মা তুশি নিশ্চয়ই হতে 
পারবে। বিধাতা কোন নারীরই মা হবার কামনাঁকে অপূর্ণ রাখেন 
না। তোমারও রাখবেন না । 

সুলোচনা। এই কথাই তো আমিও বলি বউমাকে | তাঁর উত্তরে ও 
বলে আজ সাঁত বছর ধ'রে শুধু যে অপেক্ষাই ক'রে আছি মাসীম! ! 

গণৎকার। (স্মিত হেসে ) প্রতীক্ষার কি শেষ আছে মা! একটি 
সম্তানলাভের আশায় তোমাদের যে জন্মজন্মান্তর অপেক্ষা করতে 
হয়। ( কমল। জিজান্ু ভাবে তাঁকাতে ) কিছু বলবে? বল মা, 
বুড়ে। ছেলের কাছে ষায়ের সংকোচ হওয়া তো উচিত নয়। 

কমলা । (সংকোঁচের সঙ্গে) আমার কি ছেলে হবে ঠাকুবমশাই, 
গুধু এই কথাটাই আপনি আজ আমাকে বলে যাশ। 

গপৎকার | তোমরা থে মায়ের জাত । মা হওয়া বিধাতাও তোমাদের 


১৪৩ একাক্ক নাটজ সংকৰন 


রোধ করতে পারেন না। শুধু মা হওয়া জানা চাই। (উঠে) 
আচ্ছা মা তা হল আমি চলি, মন-প্রাণ দিয়ে ঠাঁকুরের আরাধন। 
করো, প্রতিদিন তার পৃজ। করো, আর এই মন্ত্রপূত কবচটি তুমি 
কোপ পুত্রবত্তীকে দিয়ে ধারণ করে| । 


[ কমলার হাতে একট কবচ দিল, কমল ভক্তিভরে গ্রহণ ক'রে প্রণাম 
করল |] 


তাহলে আহি চলি মা। (স্থলোচনাকে ) চলি দিদি । (প্রস্থান ) 

স্থলোচনা। আমি ত হলে চলি বউম।! 

কমলা । আপনি আমার হাতে এই কবচট] পরিয়ে দিয়ে ষাঁন। 

স্থুলোচন। | (বিব্রত স্বরে ) আমি, না, না" "আমি না." 

কমলা । (অল্প বিশ্মিত স্বরে) কেন! আপনার তো ছেলে আছে, 
মাসীমা ! 

স্থলোচনা। তা হোক, তুমি বরঞ্ঝ অন্ত কাউকে দিয়ে-_ 

কমলা । না আপনাকেই পরিয়ে দিয়ে ধেতে হবে । আপনার চাইতে 
এখানে আমার শুভাকাজ্কী আর কেউ নেই "" 

স্থলোচনা। না, আমি বরঞ্চ পাশের ধাড়ির বউটিকে ডেকে দিয়ে যাই। 
ও এসে পৰ্িয়ে দিয়ে ধাঁক, কেমন ! 

কমলা! (অভিমানী স্থরে) থাক। তাহলে আমার আর পরবার 
দরকার নেই ! 

স্থলোচন1। ( গায়ে হাত বুলোতে বুলোছে ) মিথ্যে অভিমান ক'রে] ন 
বউমা । আজ ন। বুঝতে পার, একদিন বুঝবেই, কেন তোঁমার এই 
মাসীম1 এই পামান্ধ কাজটুকুও করতে পারল না।-.( স্মিত হেলে) 
দেখ বউমা, এইবার তোমার কোলে ঠিক ছেলে আমবে । 

কমলা। (হতাশার সুরে ) আমার '্দার বিশ্বাস হয় ন। শামীম! 


বুদ ১৪১, 


্লোচনা। এই্বাঁর ঠিক হবে। তুমি দেখে নিও। এই নতুন মাসীষাই 
তার যে একজন সাক্ষী । 
( কমল! জিজ্ঞান্ভাবে তাকাল ) 
হা। বউমা, ঠিক তোমারই মত পাঁচটি বছর আমাকেও কাটাতে 
হয়েছিল। কত যে তাগ! মাছুলি পরেছি তার ইয়ত্ব। নেই । তারপর 
আজ যিনি এলেন ওনার গুরু এসে আমাকে একটা মাছুলি দিয়ে 
গেলেন। ভগবান এইবার মুখ তুলে চাইলেন। কিস্তু এমনিই 
কপাল খোক1 জন্সাবার পর উনি মারা গেলেন। (সুলোচলার 
গল। ভারী হয়ে আছে) তারপর কভ কষ্ট ক'রে যে ছেলেটাকে 
মাঁছষ করতে হয়েছে বউম। সে ছুঃখেব ইতিহান 


[ সলোচনার চোখে জল ভরে আসে, কমল! তা লক্ষ্য ক'রে কথা ঘুরোয় ] 


কমলা । আপনার ছেলে এখন কোথায় কাজ করে মাসীমা? 

স্বলোচনা। এ ষেকি যেন নামটা '-ই।-সা মনে পড়েছে ধানবাদ ন! 
না ধান্বাদ তে! নয়, আসানসোল। 

কমলা । আপনার কাছে আসে না? 

স্থলোচনা। বাঃ, তা আর আসে না! প্রায়ই তো আসে। 

কমলা । একদিন আঁপনাঁৰ ছেলেকে নিয়ে আসবেন না আমাক 
দেখতে খুব ইচ্ছে করে। 

স্থলোচনা। ওরে বাবা সে আসবে ! যালাজজুক ছেলে, কাকর সাষনে 
মুখ তুলে কথাটি বলতে পারে না। তা ছাড়া বেশীক্ষণ তো থাকেই 
না। এসেই চলে খায়। 

কমলা । আঁপসানসোলে খুব বড চাঁকরি করে বুঝি? 

স্থলোঁচনা। কি জানি বাঁপু, শুনি তো চার পাচশে! মাইনে পায়। 

কমলা । আঁপনাকে খুব ভালবাসে মাশীম! | 


১৯২ একাক্ক মটক সংকলন 


স্থলৌচনা। মা ছেলের কাছ থেকে শুধু এইটুকুই চায় বউমা ! 

কমলা । তা আপনি কেন ছেলের কাছে গিয়ে থাকেন না? এখানে 
এফ এক খাকার কি দরকার ! 

সুলোচন1। শ্বশুরের ভিটে ছেড়ে যেতে মন যে চায় না বউমা । "আমি 
তা হলে এখন চলি বউমা । খোকা হয় তো আসতে পারে। 


[ কমল! প্রণাম করল, হুলোচন। স্থির দৃষ্টিতে কমলার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । ] 


কমলা । (বিশ্দিত নুরে ) কি দ্বেখছেন মাসীম।। 
সুলোচিনা। ছেলের বউ যদি করতে হয় তা হলে তোমার মত বউ 


ফেন পাই... 
কমলা । (মা নীচু ক'রে কাঙ্গা-মাথ! গলায়) ত হলে যে নাঁতি- 


নাতনীর মুখ দেখতে পাবেন ন। মাসীমা 
| কমল! দ্রুত ভেতরে চলে যায় ] 


আসল । (নেপথ্যে) মা, মা, 
স্থলোচন1। ( অস্ফুট চকিত স্বরে ) কে! খোঁকা ন|1 


[ হুলোচন! তাভাতাঁড়ি বাইরের দরজায় গোড়ায এসে দাড়ায। ] 


শাষল। (নেপথ্যে) মা তুমি এইথানে আছ আর আঁমি সব জায়গা 
খু'ন্দে বেড়াচ্ছি! 
স্ছলোচন। | তুই এখন যা! খোকা, আমি বউমাকে ব'লে এক্ষুনি যাচ্ছি। 
স্ামল। (নেপথ্যে) তাড়াতাড়ি আসবে কিন্তু, তোমার সঙ্গে আমাব 
বিশেষ দরকার আছে। 
হ্থলোচনা! | বললাম তে এক্ুদি খাচ্ছি 
'আ্ামল। (নেপধে ) আচ্ছা, গখন কিছু দাও তো! 


হলোচনা। এই নে। 
[স্থলেচন! কি যেন দ্রিল বাইবে থেবে 


শ্বামল। (নেপথ্যে ) তাড়াতাড়ি আসবে কিছ 
[ খাম চলে গেল বোঝা গেল, কমুলা কল 


কমলা। আপনার ছেলে এসেছিল বুঝি, মাসী? 

স্থলোচনা । হ্যা, বউম|। 

কমলা। (অহুষোঁগের সরে) বা আমার সঙ্গে ধেখা না করিগেই 
পাঠিয়ে দিলেন? 

স্থলোচনা। এ ধাঃ, দেখেছ, একদম ভূলে গেছি? ঘা তীাতাঁতি 
কবল! দেখ তো বউমা, মা বাড়ি নেই তে! কি হয়েছে? দু দণ্ড 
বাড়িতে বোন, তা নয় কার কাঁছে খোঁজ-খবর নিয়ে একদম এইখানে 
এসে হাঁজির। 

কমলা । তা বাইরে থেকে বাড়িতে এসে মাকে না দেখলে সব ছেলেরই 
অমন হয়। তার ওপর আপনার ছেলের যা যাঅস্ত প্রীণ। 

স্থলোচনা। আমি তা হ'লে চলি বউমা । ঘা অভিমানী ছেলে, আবার 
রাগ করে চলে নাষায়। 


[ স্থুলোচন। চলে গেল, সত্যেন ঢুকল। সুন্দর সুপুরুষ চেহারা, বয়স 
পয়তিশ-ছত্রিশ ] 


কমলা । এতক্ষণে বুঝি তোমার আসার সময় হ'ল? 
মতোন । কিন্ত উনি কে গেলেন? 
কমলা । ওমা, মামীকে চেন না? 


লতোন। (জামা খুলতে খুলতে) তা! বার কি কারে চিনধ বল? 
ঠা 


“কাঙ্ধ নাটক সংকলন 
মার ষে কোন বোন এখানে, থাকেন,তা তো 


কমলাকে জামা দিল ] 


জামী বাঁধতে রাখতে ) তোমার সব সময়েই ঠাট্টা । 
গা মোড়ের মাথায় মুদদিখানাট। আছে, তার পাশে যে লাশ 
, মেইটে মাসী মাদের | 
নত ন ভা হয়তো হবে । এই তো কট! বছর মাত্র এখানে এসেছি । 
পব।ইকে চিনি না। ত। কেন এসেছিলেন ? 
কমলা । এমনিই, বেড়াতে । 
সত্যেন । উন', তোহার বাড়িতে তো এমনি কেউ আসে না। হয় 
পূজোর প্রমাঁদ, নয় মাছুলি তাগা...কি চুপ ক'রে রইলে কেন? 
জবাব দাও। 
কমলা । ( ধরা-পড়া স্থরে ) জান, ভাটপাড়া থেকে আজ এক পণ্ডিত 
মাসীম। নিয়ে এসেছিলেন । তিনি আমার হাত দ্বেখে একটা কবচ 
দিয়ে গেছেন। 


[ সত্যেন হো-হে। ক'রে হেসে উঠল 7 


কমল! । (অভিমান-ক্ষুন্ধ হরে ) বেশ, তুমি যদি না চাও ত। হ'লে 
পরব ন1। 

সত্যেন । বারে! আমি চাঁইর মা, আর তুমিই ব! পরবে ন। কেন? 

কমলা । (সংশয়ের হরে ) তুমি থে-এ সবে বিশ্বাম কর ন1। 

সত্যেন । না, করি লা! কে তোমাকে বলেছে? বরঞ্চ তোমার 
চাইতে ডের বেশী বিশ্বাস করি । 

কলা । ( বিশ্বাসের স্থরে) দেখ, ওই কখচট! যেদিন পয়্ব না সেদিন 
খুব ঘটা ক'রে লক্ষমীপুজে। ধেব। 
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পন 


সত্োন। বেশ তো, দিও না। আমি কোনদিন বারণ করেছি, না 
রাগ করেছি! 

কমল1। তা কোথায় গিয়েছিলে? 

সত্যেন । এই আমার এক বন্ধুর বাপায়-- 

কমলা। কেন? কি দরকার পড়েছিল? 

সত্যেন । কিছু টাকা পেতাম, ভাই আনতে গিয়েছিলাম । 

কমলা । (অল্প আশ্চর্যের সবে) কাঁউকে টাকার তাগাদা দেগয়। 
তো ভোমার অভ্যেস নেই। পত্যি করে বল তো) কোথায় 
গিয়েছিলে? 

সত্যেন । বললাম তো এক বন্ধুব বাঁপায়-_ 

কমল1। ( একটু বিরক্তির স্থুরে ) আমার কাছে লুকোচ্ছ কেন? 

সত্যেন ।' শা, না, লুকোব কেন? তোমার কাছে কোন কথা 
লুকোতে পারি? 

কমলা । (দৃঢ় স্থরে ) তাহলে সত্যি কথ বললেই পার । 

সত্যেন । সত্যি কথাই তে বললাম । 

কমলা। (আরও দৃঢ় স্থরে) না বল নি। আমি বুঝতে পেরেছি 
কোথায় তুমি গিয়েছিলে ? 

সত্যেন । বেশ। বল কোথায় !' 

কমলা । কাল আমাকে যে ডাক্তারের কাছে নিচ্কে গিয়েছিলে তার 
কাছে। কি,তাই না! কি বলল তোমার ভাক্তার ! 

সত্যেন। আঙ্জ কিছু বলে নি, পরে বলবে ধলেছে। 


| লতোোন জামা পরতে লীগল ] 
কমলা । পরে নয়। আজই বঙ্দেছে। কি বলেছে তাই বল। 
সতোন। সে অনেক কথা! পরে বলবাখন। 

! জাগা পরে প্রস্থাশোস্ত হ'ল 1 
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কমলা । ন এখুনি ব'লে ষাও। 

সত্যেন। বললাম তো পরে বলব। 

কমলা । এখুনি যদি না ব'লে যাবে ফিরে এসে আমাকে আর দেখতে 
পাবে ন। 


[ সত্যেন দরজার গোড়ায় থমকে গড়ায় ভাঁরপর ফিরে এসে ধবা 
গলায় বলে ] 


সত্যেন। ভাক্তার বলেছে-_- 

কমলা । (অপাব আগ্রহে ) কি বলেছে। 

সত্যেন । তোমার ছেলেমেয়ে 

কমল! । কি? 

সত্যেন। হবে না কমলা । 

কমলা । (আর্তনাদের সরে ) মত্যি বলছে]! 

সত্যেন । (ধরা গলায় ) এ কথাটা যদ্ধি মিথ্যে হ'ত ভাঁহলে তোমার 
চাইতে আমি কম সখী হতাম না কমলা। 

কমলা । (পাথরের মত স্থরে ) কোনদিনই কি হবে না? 

সত্যেন । ডাকার তে! তাই বলে। 

কমলা । (বিছানার দ্িকে আগাঁতে আগাতে ) তাহলে সব মিথ্যে, 
সব মিথ্যে 


[ কমলা বিছানায় হুমডি থেয়ে পড়ে 7 


সত্যেন । কি মিথ্যে কমলা! 

কমলা । (ক্রন্দন যেশালে। গলায় ) এই এত তা, এত মাছুলি, ত্রত; 
পার্ধণ, মানসিক সব মিথ্যে “(বিছানায় মুখ ঘষতে ঘষতে ) ঠাকুর 
নেই, ভগ্গবাঁন লেই, কিছু লেই, কিছু নেই .. 
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ভা. 


দত্যেন। সত্যিই নেই কমলা, থাকলে আমাদের মনের কথ। নিশ্চয়ই 
বুঝতেন। 

কমল1। ( উত্তেজিত গলায় ) তাহলে দূর ক'রে ফেলে দেব এ ঠাকুরের 
পট। কেন রোঁজ রোজ ফুলের মালায় ওকে সাজাব, কেন রোঙ্জ 
রোজ ওর পায়ে মাথা খুঁড়ে মরবো, কেন ওর নামে কলে আমাকে 
মিথ্যে আশ্বাস দেবে? ফেলে দেব, সব ফেলে দেব,- চাই না, 
কিচ্ছু চাই না... 


[ কমল উঠতে গেল, সত্যেন তাঁর হাত ধ'রে অহ্নয়ের স্বরে ] 


সত্যেন । আঃ) কি ছেলেমীহ্ুষি করছো কমল। ! 

কমল! | (হাত ছাডাবাঁৰ চেষ্টা ক'রে ) না, না, আমাকে তুমি বাধ 
দিও না। আমাকে এতদিন ও শুধু ভুলিয়ে রেখেছিল, আজ 
আমার ভুল ভেঙে গেল । 


| দূরে কাঁনর ঘণ্টাব আওয়াজ জোরে বেজে ওঠে ) 


কমলা । ( অধৈর্ধতার সঙ্গে ) ওগো জানলা-দরঙ্গাগুলো সব বন্ধ ক'রে 
দাও, লক্ষ্ীটি সব বন্ধ ক'রে দাও, এ কাপর ঘণ্টার আওয়াজ আমি 
আর সইতে পারছি না। বন্ধ কবে দাও, সব বন্ধ ক'রে দাও "' 
সত্যেন। (ধমকেব সুরে ) কমলা! 


[ কমল। সত্যেনের উচু গলায় মুহূর্তে স্তন্ধ হয়ে যায়। সত্যেন লজ্জিত 
ভাবে বিছানায় এসে বসে-'কিছু সময় স্তব্ধ থাকবার পর কমল! উচ্ছৃসিত 
কানায় সতোনের কোলে এসে ভেঙে পড়ে ] 


কমল! । ডাক্তারের কথাই কি শেষ কথা! 
সত্যেন। এট। ষে বিজ্ঞানের যুগ, বিশ্বাসের নয় কমল।। 
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কমলা । কিন্ত ছেলে ছাডা তোমাকে, এ মংসারকে, কি দিয়ে ভরাই 
বলতো! 

সত্ন। নিজের কথাট! বাঁদ দিচ্ছ কেন কমলা । 

কমলা । আমার একটা কথ! রাখবে । 


সত্যেন। বলো। 
কমলা। তুমি আবাব একট। বিয়ে কর! 
সত্যেন। কমলা! 


কমল।। না, না, তোমাঁর কোন কথ। আমি শুনতে চাই না। তোমাকে 
বিষে করতেই হবে। বিশ্বীন কর, আমার এতটুকু ছুঃখু হবে ন|! 
আমার পরে যে আনবে তাকে আমার নিজেব বোনের চাইতে 
বেশী ভালবালব। 

সত্যেন। তোখার কি দোষ বলতো কমলা । 

কমল । মেয়ে হয়েছি কিন্ত ম। হতে পারি নি, তাই-- 


[ দূরে শাধের আওয়াজ শোন। গেল ] 


সত্যোন। পাশের মন্দিরে তো দিনরাতই পূজো হয়, যাও ঠাকুরতলায় 
গিয়ে বস মনট! হালকা হবে। 

কমলা । ( উত্তেঞ্জিত হরে ) কোথায় বললে ? 

সত্যেন । বলছিলাম যে ঠাকুরতলার গিয়ে বদ । মনটা হালকা হবে। 

কমগা। (ফোপানো কাল্গায় ) না, না, পাষাণ দেবতার কাঁছে আমি 
যাব না। ও শুধু পেতে চাঁয়, দিতে চায় না। নান"''আমি 
যাব না, কথনে। না". 

[কারা চাপতে চাপতে কমলা ভেডরে চলে যায়। সতোম খাটে 

শোয়। নেপথ্যে মন্দির থেকে সঙ্গীত ভেদে আলে । 


অসূল্য । (নেপথ্যে ) সতোন! সত্যেন আছ নাকি হে! 


৬ ১৯» 


লতোন। কে! 

অমূল্য । (নেপথ্যে) আমি হে আমি, (অমূল্য ঢুকবে) তোমরা 
যাঁকে মকরধ্বজজ বলে অফিসে ডাক। 

সত্যেন । কিব্যাপার ! 

অমূল্য। আর ব্যাপার! (বসল) কাঁল রাত্রিবেলাক্ম তোমাকে 
একবার আমাদের ওখানে যেতে হচ্ছে! 

সত্যেন । আমাকে! তোমাদের ওখানে 1 কেন! 

অমূল্য । সেট! গেলেই জানতে পারবে ! 

সত্যেন । উহু, না বললে তো! ষাঁওয়া! চলে ন1। 

অমূল্য। বুঝলে কিনা, অন্নপ্রাশন | 

সতোন। অন্নগ্রাশন। কার? 

অমূল্য । বোয়েব। বোয়ের নয়। বোয়ের ছেলের। মানে আমার 
ছেলে, মানে বুঝলে কিনা আমাদের ছেলে। তা প্রথম ছেলে। 
বৌয়েব ইচ্ছে খুব ঘটা ক'রে অগ্রপ্রাশন কর। যাক, তাই--ষাকগে 
ও সব কথা। তাহলে তুমি ঘাবে তো! 

সত্যেন। যাবাব চেষ্টা খুব করব? 

অমূল্য । না, না, চেষ্টা না। নিশ্চয়ই যেতে হবে। (তারপর নীচু 
গলায়) বুঝলে কিনা আমাকে তো এই দেখতে, আমার স্ত্রীও 
তধৈবচ, কিন্তু কি বলব সতোন, ছেলেটা হয়েছে ষেন একেবারে 
রাঁজপুত্্। এই টাঁনাটানা চোখ, ঈকটক করছে রং, মাথায় 
কৌকড়াঁনে। কোকড়ানে! চুল; আর কি ষেহাঁসে! আচ্ছা তাহলে 
আঁমি চলি...( উঠে আবার বসে) আচ্ছা! আর একটা কথ বঙ্গ তো! 
ছেলেট'কে ডাক্তার কবব না৷ ইঞ্জিনিয়ার করব'*' 

সত্যেনল। মে সব কথ! ভাববার অনেক সমক্স পাবে। 

অমূল্য । ওহে না হেঃ ন।। ছেলেকে গড়তে গেলে একেবাবে প্রথম 
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থেকেই গড়া দরকাঁর। আমার বউ বলে ওকে ডাক্তার করবো» 
আমি বলি, না বাবা, দেশে এখন ইপ্রিনিয়ীর দরকার, ওকে ইঞ্রিনিয়ারই 
করব; ও বউ যাই বলুক (হঠাৎ কমলার কান! শুনে) আচ্ছা) 
তোঁমার পাশের ঘনে কে কাঁদছে বল তো! 

সত্যেন। কৈ, নাতো! 

অমূল্য । কেউ না! তাহলে আমিই হয়তো ভুল শুনে থাকতে পান্গি। 
তাহলে আমি চললাম. (একটু আগিয়ে ফেব ঘুয়ে এসে )হ্যা 
আঁর বলছিলাম যে ছেলেট।”*€ সত্যেনকে বিমর্ষ দেখে ) থাক্‌, 
কালকেই বলা যাবে, আমাকে আবার বাজারে যেতে হবে ছেলেটার 
জন্তে (বাইরে চ*লে গেল, শোনা! গেল, বাইরে সে কাকে যেন 
বলছে ) কাকে চান বললেন সত্যেনকে। হা হা যান না, ঘরের মধ্যে 
রয়েছে । যান ন! যান, ভেতরে ধান ।+ 


[ হরিপদ ঢুকলো । কশ্কালসাঁর চেহারা । চোখ, গাল ঢুকে গেছে। 
চুলগুলে। অবিন্যস্ত, রুক্ষ । এক মুখ দাঁড়ি। ছেঁড়া জামা-কাপড় পরনে ] 


ভরিপদ। ( হাঁপাঁতে হাঁপাতে ) কি চিনতে পারছ! 


[সত্যেন খানিকক্ষণ চেনবার চেষ্ট। ক'রে, তারপর চিনতে পেরে বিশ্মিত 
ব্যথিত কণ্ঠে ] | 

সত্যেন । হ-রি-প-দ""' 

হরিপদ । যাঁকি চিনতে পেরেছে? বসব? 

সত্যেম । (আগ্রহের সঙ্গে) বস বস""( হরিপদকে বিছানায় বসিয়ে ১ 
তুমি দেখছি হাপাচ্ছ ! 

হরিপদ । অনেকটা পথ হেটে এসেছি কিনা! 

সত্োন। কি চেহারা হয়েছে ভোঁমার ! 

হরিপদ । (লন হেসে ) খুব খারাঁপ হয়ে গেছে ন!! 


বৃদদ ২০১ 
সত্যেন। তুগি খুব ক্লাস্ত। তোমার জন্যে একটু চা খাবারের 
বাবস্থা করি। 
হরিপদ । থাক্‌, দরকার নেই। বরঞ্চ এক গ্লাস জল দাও । 


[ সত্যেন তাড়াতাড়ি এক গ্রীপ জল দিল। আলগোছে হরিপদ 
জল খেল ] 

সতোন। পাঁচ বছর আগেও তোমাকে দেখেছি । কি স্বন্দর তোমার 
চেহারা ছিল। আর এবই মধ্যে কি হয়ে গেছে! তোমার কি 
হয়েছে বল তো । 

হরিপদ । শুনলে বাঁড়ি থেকে ভাভিয়ে দেবে না? 

সত্যেন । কি বলছ যা তা? 

হরিপদ । ঠিকই বলছি সত্যেন । ববি, প্রশী, অমর সবাইয়ের কাঁছেই 
গিয়েছিলাম । তোমার মত তারাও আঁমীকে দেখে চমকে উঠে 
একই প্রশ্ন করেছিল। কিন্তু শোনার পব ওর! প্রায় তাড়িয়ে 
দিয়েছিল । ভা ঘা বলতে গিয়েছিলাম ত1 আর বলা হয়ে ওঠে নি। 


[ হবিপদ কথ। বলার লময় মাঁঝে মাঝে কাশতে থাকে ] 


সত্যেন । বেশ, তোমার কি হয়েছে বলতে হবে না। যা বলতে 
এসেছ তাই বল। 

হরিপদ । না, না, আমার বল। দরকার! আমার € হঠাৎ অদম্য কাশির 
ভারে হরিপদ ভেঙে পড়ে । সত্যেন কাছে আমে) সত্যেন তুমি 
সরে ধা আমার কাঁছ থেকে, তুমি সরে"' (মুখে রুমাল চাপ। 
দিয়ে কাশতে থাকে | কুমালট। রক্তে ভরে ওঠে ) 

সত্যেন। (ভীত হরে) রক্ত! 

হরিপদ । (কাশি থামলে নিজেকে সামলে ) বোধ হয় আর বলতে 
হবে ন। আমার কি অন্থখ! 


২৭২ একাক্ক নাটক সংকজন 


সত্যেন । ( সহাঙ্থভূতির স্থরে ) কবে থেকে হয়েছে? 

হরিপদ । ঠিক বলতে পারি না। তবে এক বছর হল রক্ত উঠছে। 

সত্যেন । তুমি তো বিয়ে কবেছ। 

হরিপ্। হ্যা। 

সত্যেন । সেকোথায়? 

হরিপদ। আমার কাছে। ঠিক এমনি ক'রে কাশে, আর রক্ত 
বেরোয় । 

সত্যেন । চিকিৎসা কি করাচ্ছ ? 

হরিপদ | আমার চাঁকরিট। গেছে মত্যেন! 

সত্যেন । চেষ্টা ক'রে কোন হাপপাতালে-- 

হরিপদ্দ। গরীবদের জন্যে হানপাতাল তে। নেই । 


[ মত্যেন চপ ক'রে যায় ] 


হরিপদ । কি, কথ! বলছ না ঘষে? 

সত্যেন। (বাধিত কণ্ঠে ) কি বলব বল? 

হরিপদ । যা বলতে এসেছি, তা কিন্তু আমার এখনও বলা হয় নি। 
শুনবে? 

সত্যেন । বল, নিশ্চয়ই শুনব। 

হরিপদ । ( সত্যেনের হাত ধরে ) কোন কথ! নয় সত্যেন, একটা 
অহ্থরোধ করতে এসেছি । বল রাখবে? 

সত্যেন । (হরিপদর হাত চেপে ধারে ) বল, কথা দিচ্ছি। নিশ্চয়ই 
রাখব । 

হরিপদ। আমার-. 

সত্যেন । টাকার দরকার? আমার কাছে যা আছে এক্ষুনি ভোঁমাকে 
দিচ্ছি। 


বুঙ্ৰ ২৪৩ 


হরিপদ। না, আমাদের-_ 

সত্যেন। থাকবার জাঁয়গ! চাই? বেশ, তোমরা দুজনেই-_- 

হরিপদ। আমর] তিনজন সত্যেন । 

সতোন। তিনজন? 

হরিপদ। একটা মেয়ে আছে। তিন ব্ছরের। 

সত্যন। তাকে কোথায় রেখেছ? 

হরিপদ। আমাদের কাছেই আছে সত্যেন । মেয়েটার আগে একটা 
ছেলেও এসেছিল । কিন্তু না খেয়ে বেঁচে থাকার যন্ত্র দে জানত না। 
ভাই একদিন সে চলে গেল। 


| হরিপদব চোখ জলে ভরে ওঠে ] 


সত্োন। তোৌমাঁদেব এই অবস্থা? আর মেয়েটাকে কাছে রেখেছ? 
ইস্‌! 

হরিপদ । (কামামাথা গলায়) ভাবছ আমরা কি নিষ্ঠুর, না? কিন্ত 
বিশ্বাম কর সত্যেন, আমর। রাখতে চাই নি। রাখতে এখনও চাই 
না। অনেককেই বলেছি মেয়েটাকে বাখতে। কিন্তু কেউই বাজী 
হয় নি। 

সত্যেন । কেউ না? 

হরিপদ ন।। একে মেষে, তাও টি-বি রুগীদের মেয়ে । কে রাখতে 
চায় বল? 

সভোন। তোমাদের মেয়েকে আমাদের কাছে রেখে যেতে চাও 
হরিপদ? 

হবিপদ। হা । তুমি বাখবে? 

লত্যেন। রাখব । 

হরিপদ । ( আনিন্দীশ্রুতে ) বাখবে? সত্যি বাঁথবে--. 
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সত্যেন । সত্যিই রাখব । 

হরিপদ। ওঃ তুমি বাচালে। জান সত্যেন, মেয়েটা যখন জন্মাল, কি 
সুন্দর স্বাস্থ্যই না ওর ছিল। তাঁর পরেই ও যেন ক্ষয়ে যেতে 
লেগেছে । এখন আর ওর দিকে তাকান যায় না। বুকের প্রত্যেক 
ক্ধানা হাড় গোনা যায়। মাঝে মাঝে আমার মনে হয়, ওকেও 
ক্ষয় রোগে ধরেছে। 

সত্যেন । ছিঃ, কি বলছ? 

হরিপদ । ঠিকই বলছি সত্যেন। আর কিছুদিন ও যদি আমাদের 
কাছে থাকে, তা হলে ও আর বাচবে ন।। 

সত্যেন । বেশ তে, আজই তৃমি ওকে দিয়ে যাঁও না। দেখ, ছু দিনের 
মধ্যে ওকে আমরা চাজ। ক'রে তৃলব-- 

হরিপদ। আজই-- 

সত্যেন । হ্যা, ক্ষতি কি? 

হরিপদ। ক্ষতি কিছু নেই। কথাট। বিশ্বাম করতে পারছি না কিনা 
তাই। বেশ, একটু পরেই তোঁমাকে আমি মেয়েটাকে দিয়ে যাঁব, 
ওকে তোমরা মানুষ কর--( একটু এগিয়ে আঁবাঁর ঘুরে এসে ) তুমি 
আজ আমার ষে উপকার করলে, তা আমি সারা জীবন--( থেমে, 
মান হেসে ) মানে যে কণ্টা দিন বাচব মনে রাখব । 

সত্যেন। উপকার আমরা ভোমার করি নি হরিপদ। বরঞ্চ তুমিই 
আঁঙ্জ আমাদের অনেক উপকার করে গেলে। 

হরিপদদ। তা হ'লে আমি চলপাম। হ্যা, দেখ, ষদি পার মেয়েটার 
মন থেকে আমাদের কথ। মুছে দিও । 


[ হরিপদ অগ্প কাশতে কাঁখতে বেছিয়ে গেল। মন্দির থেকে কোন 
ধর্ম-সঙগীহের স্বর তেসে আদতে লাগল ] 


বুদ ২৫ 


লত্যেন। কমলা, কমল! ! 
[ কমল! ঢুকল ] 

কমলা। কি বলছ? 

সত্যেন । এই মাত্র আমার এক বন্ধু এসেছিল। 

কমলা । (নিষ্পৃহ স্থুরে ) কেন? 

সত্যেন । ভাব একটি তিন বছরের মেয়ে আছে, আমাদের কাছে 
রাখতে চায়। 

কমলা । ক'দিনের জন্যে? 

সত্যেন। ভা! যতদিন না বিয়ে দিচ্ছি) 

কমলা । ঠাট্রা করছ? 

সত্যেন। না, সত্যি বলছি। 

কমল! । হঠাৎ নিজেব মেয়েকে আমাদের কাছে রাখতে চাইছে কেন? 

সভোন । খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করবাব সামর্থ্য নেই, তাই। 

কমলা । তা তুমি কি বললে? 

সত্যেন । ( কপট গাস্ীর্ষে) য ব্গ। স্বাভাবিক, তাঁই বললাঙ্গ। 

কমলা । কি বললে, তাই শুনি না? 

সত্যেন । বললাম যে--( ইচ্ছে ক'রে চুপ ক'বে গেল) 

কমলা । চুপ ক'বে আছ কেন? কি বললে বলন1? 

সভোন। (কপট স্বরে) বললাম যে, পরের মেয়ে আমর রাখতে 
পারব ন।। 

কমলা । এই কথাট। তুমি বলতে পারলে? 

সত্যেন । (আগের স্বরে) ভাবলাম ঘে, রাখলে তুমি হয়তো! আবার 
বাগ করবে! 

'কমল!। (আহত থরে ) তুমি আমার সম্বন্ধে এ কথা কি ক'রে ভাবগে 
বল তো? 
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সতোন। দেখ, নিজের মেয়ের মা হওয়। বত সহজ, পরের মেয়ের মা 
হওয়া তত সহজ নয়। 

কমলা । (ক্ষুব্ধ কণ্ঠে) মেয়েদের তুমি কতটুকু জেনেছে? কতটুকু? 
মেয়েরা মা হস্সেই জন্মায় ত। তুমি জান ? 

সত্যেন। এ কথাটা বুঝি তোঁষার পঞ্ডিতমশাই শিখিয়ে দিয়ে গেলেন ? 

কমলা । (অভিমানী হরে ) দেখে! গুরুজনদের নিয়ে তৃমি ঠাঁটা 
ক'রে না, বুঝলে ? 


[ কমল। অভিযানে এক কোণে গিয়ে ধাডাল। সত্যেন হানতে হাসতে 
বললো ] 


ঘত্যেন। মেয়েট। তাহলে এখানে খাঁকুক ত। তুমি চাও? 

কমল । চাই৯, চাই, চাই, (সত্যেনের হাত ধ'রে) যাও, এখুনি 
মেয়েটাকে নিয়ে এসো । 

সত্যেন | ( পরিহাসের গলায় ) এখুনি ষেতে হবে। 

কমলা । হ্যা, এখুনি যাঁও । ছিঃ ছিঃ, তোমার বন্ধু আমার সম্বন্ধে কি 
ভাবলেন বল তো! 

সত্যেন। কিচ্ছু ভাবেন নি। কাবপ একটু পবেই বন্ধু নিজেই 
মেক্সেটাকে দিয়ে ষাবে। 


[ কমলার মুখ হালিতে ভরে ওঠে ] 


কমল! । এতক্ষণ তাহলে বলছিলে না কেন? 
সতোন 1 পরীক্ষা করছিলাম । যাও, এখন এক কাপ চা নিয়ে 
এনে তো! 


[ কমল খুনী মনে ভেতরে গেল, হঠাৎ অমূল্য ঢুকলে! 
দমূলা। একেবুুর 10105185010 10100: হয়ে গেছে হে সতোন ! 


বুদ ২৯৭ 

জত্যন। কি হয়েছে? 

অমূল্য | 10103818790 1101667, বুঝলে না, স্ত্রী বলে দিয়েছিলেন 
সম্ত্রীক নিমন্ত্রণ করতে আর আমি কিন। শুধু তোমাকেই বলে চলে 
গেলাম-.-বুঝলে না, স্্রীকেও সঙ্গে করে নিয়ে যেয়ো ' বুঝলে ন! 
জীবন তে। সঙ্গিনী ছাড়া কোথাও যেতে পারে ন।। 

সত্যেন । আচ্ছা নিয়ে যাবার চেষ্ট! করবো। 

অমূল্য । বেশ, বেশ, শুপে খুব আনন্দ পেলাম তাহলে আমি 
চললাম ( আগিয়ে ফের ঘুরে এসে ) এ দেখে! আবার ভুল! স্বামী 
স্মী গেলে ছেলেপুলেরা সব কোথায় থাকবে? ওদেরও সঙ্গে ক'রে 

সত্যেন। (একটু ম্লান হেসে) আমি বরঞ্চ ওকে সঙ্গে ক'রে নিক 
যাবো! 

অমূল্য । তার মানে? তোমব। যাবে, অথচ ছেলেমেয়েরা যাবে লা 
তা হয়নাঁকি? 

সতোন । (গ্রান হাঁসিতেই ) তুমি বোধ হয় ভুলে গেছ অমূল্য ফে 
আমাদের ছেলেমেয়ে হয় নি। 

অমূল্য । (মাথ। চুলকে ) ইস দেখেছ কিরকম ভুল? সত্যি কথা 
বলতে কি জানো, ছেলে ছাড়! স্বামী-স্ত্রীর সত্যিকারের কখনে। মিল 
হয় ন।। এই দেখো না, আমার সঙ্গে স্ত্রীর দিনরাত তো 
কিলোৌকিলি লেগেই ছিল। অথচ কি বলবে! সত্যেন, ছেলেট! 
হবার পর থেকে খাওয়া বন্ধ তো দূরের কথাস্ীঙাদ পস্ত বন্ধ 
হলো না। আচ্ছা তাহলে চলি, আপাততঃ লা হয় তোমরা 
দুজনেই যেয়ো । ভাঁরপর না হয় একদিন আমরা মানে আঁষি, বউ, 
ছেলে তোমাদের ধানে এসে অনগ্রাশনের নেমস্তঈ খেয়ে ঘাব। 


[ অমূলা চ'লে গেল] 


২৮ একান্ক নাটক মংকলন 
[ কমল! এক কাপ চা নিয়ে ঢুকল 1 


কমলা । দেখো, চ। থেয়ে তুমি একবার বাজাবে যাঁও। 
সত্যেন। বাজারে! কেন? 


[ চা নিয়ে খেতে লাগল ] 


কমল1। বারে, মেয়েটাব জন্তে জিনিসপত্তর আনতে হবে না! 

সত্যেন । আহা, আগে মেয়েটাকে নিয়ে আম্গক তারপর না হয় সং 
আনা ষাবে। 

কমল! । দেখো, ষধন বলে গেছে তখন নিশ্চয়ই নিয়ে আসবে । তুমি 
যাও তো। ও নতুন মান্টষকে নতুন সাঁজেই ঘরে আনা উচিত । 

সত্যেন। (€ চা! খেয়ে কাপ খাটের তলায় রেখে) ভাই নাকি! 
আচ্ছা, বেশ কি কি আনতে হবে ব'লে দাও । 

কমলা । প্রথমে ওর জামা নেবে, প্যণ্টি নেবে, আর এক জোড়া জুতো 
আনবে। 

সত্যেন । মোজ1] আনবো ন। ভো! 

কমলা । আঃ আমাকে বলতে দাও তো?! জুতো? আনলেই মোজ। 
আনতে হয় এ বুদ্ধি তোমার নেই! 

সত্যেন । হু; তাবপর! 

কমলা । কিছু ববার-রুথ নেবে। 

সত্যেন । তিন বছরের মেয়ের ববার-ক্থ কি হবে? 

কমল1। উকি হুরে ) তোঁমীকে য| বলছি তাই শোন তে| 

সত্যেন । আচ্ছা বলো। 

কমল]। আর এক কৌটে। গনযাক্পো আনবে। 

সত্যেন। গ্র্যাক্পোর চাইতে হরলিকৃমু ভাল।, 

কমলা । আঁচ্ছ], বেশ হরলিক্স আনবে । হা, আর একট! ছোট 


বুদ ২৯ 


ট্খার বালিশ, ছুটো। পাঁশ বালিশ, আর ছো'টি ছোট কট। তোয়ালে, 
(কিছু খেলন। আর-.'€ ভাবতে লাগল ) 
প্লীন। আচ্ছ' একট! প্যারাধুলেটার আনলে হয় ন।? 
গলা । প্যা-বা-খ- সেটা আবার কি! 
ত্যন। এ যে এক রকমের ঠ্যালা-গাড়ি গে! যাতে ক'রে মেমলাহেবরা 
ছেলে বসিয়ে বেড়াতে বেরোয় । 
কফমল|। (উৎপাহিত সরে ) ও এগুলো । তাহলে তো খুব ভালো 
হয়। নিয়ে এসো! না একটা--- 
সত্যেন। আচ্ছা নিয়ে আসবখন। 
কমল1। বুঝলে না, রো দসন্ধ্যেবেলায় মেয়েটাকে--আচ্ছা মেয়েটা 
কি নাম! 
মত্যেন। এষা; জিগ্যেস কবতে ভুলে গেছি। 
কমলা । ও যাই হোক, আমি কিন্তু ওর নতুন নাম দেব। 
ত্যুন। কিনাম দেবে? 
ঘলা। ওর নাঁম হবে বীণাপাণি। 
ভোন। দেখো ঠাঁকুর দেবতার নাঁম আজকাল আর কেউ রাধে না। 
তার চাইতে ওর নাম রাখো দীপান্বিতা 
মূলা । ওরে বাবা! ও নাম আমি উচ্চারপই করতে পারবো না। 
তাঁর চাইতে লক্ষ্মী নাঁমট! বেশ না" 
ত্যেন। দেখো, লক্ষ্মী নরশ্বতীতে দেশ একেবারে ছেয়ে গেছে । আচ্ছা 
£ যদি বিশ্বভারতী রাখ! যায় কেমন হয়? 
চিটা।। তোমার যত নব বিদকুটে নাম। আচ্ছা বেশ, লক্ষ্মী, বীণাপাণি 
নামগুলো না হয় তোমার পছন্দ নয়। ছুর্গা নামটা তো বেশ। 
তাই রাখ না কেন? 
উ্যিন। দুর্গা নীম না রেখে তার চাইতে ওর নাম রাখ মহিষিসর্দিনী। 
১৪ 
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কমলা । ভোমার সব সময ঠাসা! 

সত্যেন। আচ্ছ। বেশ ন হয় দুর্গীু রাখা যাবে। 

কমলা । (শ্বপ্নালু আনন্দ-স্তরে ) রোজ সন্ধ্যেবেলায় ছুর্গাকে তোমাক 
এ ঠালা-গাড়িতে বসিয়ে আমরা ছুজনে বেড়াতে বেরোব। 

সত্যেন । বেশ, হাটতে হাটতে তোমার পা যখন ধরে যাবে তখন 
তোমাকে প্যারাম্থলেটারে বসিয়ে ঘেব'খন। 

কমলা । তারপর ঘখন তোমারও প। তেঙে যাবে তুমি গাড়িতে এসে 
ব্সবে আর দুর্গা আমাদের ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে ঘাবে'"' 


[ ছুজনে প্রাণখোলা! হাঁসি হেসে উঠল, বাইরে কি একটা শব্ধ শুনে কমলা। 
হাঁসি থামাল ] 


এ বোধ হয় তোমার বন্ধু এসে গেছে। 
[ সত্যেন তাড়াতাড়ি দরজ! দিয়ে বাইরে মুখঃবাড়িয়ে দেখল ] 


সত্যেন। কৈনা তো! 

কমল । তাহলে হয়তে। শুনতে ভুল করেছি। যাঁও এখন জিনিসগুলো। 
নিজ্মে এদ''' 

মতন । ঠা, দেখ ফিরতে তে। আমার দেরি হবে, হবিপদ নিশ্চয়ই 
এর মধ্যে মেয়েটাকে নিদ্নে আসবে । দেখ, তুমি হয়তো! বেয়োলেই 
না। আর হত্রিপদ মেয়েটাকে নিয়ে-_( জুতো! খুঁজতে থাকে ) 

কমল!) হ1 তাই বুঝি কখন হয়! 

গগত্যেন। কোথায় গেল আবার লিপারটা-- 

কমল! । ( খাঁটের (তলা থেকে বার ক'রে ) এই নাও তোথার দিপার-. 

গতোন। আর টাকা দাও। 


[ কমলা টাক বাক্স থেকে বার করে ] 
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সত্যেন । তাহলে চললাম । 

কমলা | সব মনে থাকবে তে1। 

সত্যেন । হাহ! থাকবে। থাকবে। 

কমলা। জামা, প্যান্ট, হরলিক্স, জুতো, মোক্জা, রবার-ক্থ, বালিশ, 
তোয়ালে, খেলনা, আর যেন কি! 

সত্যেন। (বাইরে থেকে ভেতরে মুখটুকু শুধু বাড়িয়ে) আর 


প্যারা্থুলেটার'"" 


[ হাসতে হাঁসতে প্রস্থান করল কমলা। খুশী মনে গুনগুন ক'রে গান 
ক'রে বিছান। ঝাড়তে লাগল । স্থলোচন। ঢুকলেন ] 


স্থলোঁচনা। কি গো বউমা, খুব ষে খুশী! কিব্যাপার! 

কমলা! । (খুশী কে) জানেন মাসীমা১ গব₹ এক বন্ধু এসেছিলেন। 
তিনি তার মেয়েকে আমাদের কাছে দিয়ে যেতে চাঁন ! 

স্থলোচনা। তাই নাকি? 

কমলা । একটু পরেই তিনি তার মেয়েকে আমাদেব দিয়ে যাবেন । 

হলোচনা। ভাব মানে আজ থেকেই তুমি ম! হচ্ছো। পণ্ডিত মশাইয়ের 
কথ। হাতে হাতেই ফলে গেল। 


| মন্দিরে কাসর ঘণ্টা বেজে উঠবে । বোঝ! গেল আবার পৃজে শুরু 
হুল। কমল! অভ্যত্তভাবে চঞ্চল হয়ে উঠল ] 


কমলা । আপনি এখানে একটু বসবেন মানীমা। আমি একটু মন্দির 
থেকে ঘুরে আদব । 
সথুলোচনা। বেশ তে! এম না বউমা। 
[ কমলা ভেতরে গেল। কমল! ভেতর থেকে মাধীমার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতে লাগল ] 
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স্থলোচনা। তা ই! বউমা, সত্যেন কোথায় গেল? 

কমলা । উনি যেয়ের জন্তে জিনিসপত্র আনতে গেছেন। 

হুলোচনী | বেশ, বেশ! শুনে খুব আনন্দ হ'ল। 

কমল।। আপনার ছেলেকে আপনি আনলেন ন! মালীমা ! 

হ্লোচন।। কে থোক1! পে কি বেশীক্ষণ থাকবার পাত্র! তক্ষুনি 
চলে গেল। 

কমল! । মাত্র এইটুকু সময়ের জন্যে এসেছিল ? 

স্থলোচন!। অফিসের কাজে কোলকাতি। এসেছিল। এ ফাঁকে একবার 
মাকে দেখে গেল। 

[ কমল! স্টেজে ঢুকল, পরনে গরদের কাপড়, হাতে পূজোর ফুলভরতি 

থালা 1 

কমলা । আপনাকে ছেড়ে থাকতে আপনার ছেলের খুব ক হয়, ন! 
মাসীমা? 

স্থলোচনা। ওতে! তাই বলে। 

কমল! । আঁচ্ছ। মাসীমা, আপনি তাহলে বহ্ন। আমি আসি। কেউ 
যদি আসে ভাকে বসতে বলবেন । 

সথলোচনা। বেশ তো যাও না। তোমার আমন পর্যন্ত না হয় আমি 
এইখানেই বসে রইলাম । 

[ কমল! চ'লে গেল, মাসীম! বসে স্বইলেন ] 
নেপখধ্যে | মা, »- 
হুলোচনা। (চমকে ) কে! 


[ লম্পট চেহারার ২৩২৪ বছরের ছেলে শ্রামল চুকল। অগ্রকৃতিশ। 
হাতে লিগারেট ) 


াসল। কেখাবার! আমি! তোমার একমার ছেলে কামল। 


বু, ২১৩ 


হুলোচনা। তুই আবার এ বাড়িতে এলি কেন? 

স্টামল। তুমি আসাঁলে তাই আনতে হ'ল। 

সুলোচন।। পরের বাঁড়িতে বনে তুই আর কেলেস্কাঁরি করিস্‌ ন। খোক1! 
তুই যা এখান থেকে । 

স্টামল। কেলেঙ্কারি তো! তুমিই করাচ্ছে! ! 

হলোচনা। তা নয়তো কি! 

শ্যামল। এই বললে, তুই যা, আমি যাচ্ছি। আর যাবার নামও 
করলে না। 

স্থলৌচন।। ষাঁর জন্যে এসেছিলি তাতো দিলা তখন । আবার 
কি চাঁন? 

হ্যামল। ওঃ মাঁজ তো পাঁচট! টাক। দিয়েছিলে, ও তো রাস্তায় যেতে 
যেতেই ফুডুত হয়ে গেল । 

স্থলোৌচনা। ওই এ টাক! দিযে তুই ছাই পাশ গিলে এলি। মদ খেকে 
মার সামনে দীড়িয়ে কথা বলতে লজ্জা বোধ করে না! 

শ্যামল । খাওয়ার জিনিস খেয়েছি তার মধ্যে আবার লঙ্া কিদের | 
ও দব বাজে কথা ন! বলে এখন কিছু টাঁক। ছাঁড়ে। তে! দেখি? 

স্থলোচনা। টাকা! টাকা! মার সঙ্গে কি টাকার সম্বন্ধ! 

শ্বামল। সবাইযের সঙ্গে ষখন টাঁকার সম্বন্ধ, তখন মার মঙেই বা 
হবে না কেন? 

স্ুলৌচন।। কি মনে করেছিস বল্‌ তো? মাঝে মাঝে এসে উদয় হবি 
আর টাকার জন্তে আমীকে যা তা বলবি? 

শ্যামল । তা তোমাকে তে। বললাঙ বাবার বাড়িটা বিক্রি ক'রে দিয়ে যা 
টাকা পাঁবে তার অর্ধেক তুমি আমাকে দিয়ে দাঁও। ব্যস আর 
কোনদিনও আদব না। 


২১৪ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


স্থলোচন1। একখান! ঘরে মাঁথ। গুজে থাকি তাও তৃই বিক্রি ক'রে 
দিতে বলিম ? 

শামল। ও আমি পাঁচ টাক দিয়ে একখান! হাই-কলাঁস ঘর তাড়। 
ক'রে দেব । 

স্থলোচনা। না, ও বাঁড়ি আমি বিক্রি করব না। আর ওড়াবার জঙ্বে 
টাকাও আমি দেব না। 

শ্টামল। টাঁকা নিয়ে আমি ব্যবসা! করব। 

সুলোচন1। ব্যবদা তুই কোনকালে করিস নি। করবি ন1। আমি 
জানি টাঁকা তুই কি করবি? 

হ্যামল। (ঝাজালে। সবে ) কি করব শুনি? 

স্থলোচনা। ভেবেছিন আমি কিছু জানি না। জুয়া খেলিস, রেস 
খেলিস, মদ খেষে রাস্তায় পড়ে থাকিস । 

হামল। রাস্তায় পড়ে থাকবার মত মদ শ্যামল রায় ধায় না। 

স্থলোঁচনা। লত্যি গর্ব করবার স্বত একটা কথা বলেছিস বটে ! 

হামজ। মদই খাই, আর রেসই খেলি, ঘা ইচ্ছে তাই করি--কাকর 
পয়সায় করি না, নিজের পয়সায় করি। 

স্থলোচনা। না, নিজের পয়সায় কিস না। আমার পক্ষসা় করিস। 
মুড়ি বেচে, ঠোঁডা তৈরি ক'রে আসি পেট চালাবার মত রোজগার 
করি, আর তুই এসে জোর ক'রে তাই কেড়ে নিয়ে যাল। 

হাম়ল। বাবার যে অত টাক। ছিল, কি হল শুনি? 

হথলোচন1। তোর বাবার যছ্ধি টাক! থাকত তাহলে তোকে মান্য 
করবার অন্তরে গায়ের এক একটা গযনা আমাকে মোচাতে 
হত না। 

স্টামল। ও লব মাঁয়েই করে, তুত্বি এমন বেশী কিছু কর নি। 

সুলোচনা । (কাঙ্তে কাদতে ) কিন্তু তোর মতন হৃততাগ! ছেলে 


বুদ্ধ ২১৫ 


ক'জনের হয়! মা বাঁচল কি ম'লো একবার খোজ নেবার দরকার 
অনে করিস না। 

স্টামল। হয়ে যখন গেছে তখন আর কি করবে বল? তবে কিছু 
তেব ন। মা, একদিন রেনকোর্প থেকেই অনেক টাক রোজগার 
ক'রে তোমার সব দেনা শোধ ক'রে দেব। 

স্থলোচন1!। মার খণ তৃই টাকায় শোধ করতে চাপ? 

স্যামল। ধার শোধ আবার টাক ছাড়! হয় নাকি? 

স্বলোচন। তোর মতন ছেলে পেটে ধবার চাইতে যদি সারা জীবন 
আমার ছেলে না হ'ত তাহলে আমি অনেক শাস্তিতে কাটাতে 
পাবতাম। 


[ স্থলোচন। কাদতে থাকে 1 


শ্যামল। বারবার তোমার দেই প্যানপ্যানানি আমার ভাল লাগে 
না, টাকা দাও। আমি চ'লে যাই। 

সথলোচনা। টাক আমার কাছে নেই। থাকলেও আমি দেব না। 

ক্যামল। বেশ না দেবে, নাদ্রেবে। বাঁড়িতে গিয়ে আমি ঘা পাব সব 
নিয়ে চলে যাব। দেখি মা, তুমি আমাব কি করতে পার? 

স্থুলৌচনা। তুই আর আমাকে মা ব'লে ডাঁকিস না খোকা! 

শ্বামল। বারে, মাকে মা বলে ভাঁকব না তো কি ব'লে ভাকব? 

স্থলোচনা। ( উচ্ছৃসিত কাঞ্গায়) তোর মুখ থেকে আম্ব মা ভাক 
শোনবার সাধ আমার নেই। তুই ঘা এখান থেকে । তুই আমার 
দানে থেকে চ'লে হা" 


শ্ামল। বেশ যাচ্ছি। (ঘুরে) আঁ থেকে তোমায় আমি ম। বলে 
আর ভাকব ন।। 


২১৬ একাঙ্ধ নাটক সংকলন 


[ শ্বামল টলতে টলতে চ'লে যাঁয়। হ্থলোঁচন। বিছানায় বসে তীত্র কান্নায় 

ভেঙে পড়ে। দূরে মন্দিবের কাসর ঘণ্টার আওয়াজ থেমে যাক্স। 

শাখের আওয়াজ শোনা যাঁয়। কমল প্রবেশ করে। স্থলোচনঠ 
নিজেকে যথাসম্ভব সংযত ক'রে নেয়] 


কমলা । একজন স্থন্দর মত ভদ্রলোৌককে আমাদের বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে 
যেতে দেখলাম । এ বুঝি আপনার ছেলে। 

স্থলোচন। । ( পাখুরে গলায় ) হা বউমা! 

কমলা । তবে ষে বললেন চ'লে গেছে! 

স্থলোচনা। গিয়েছিল, আবার কি মনে ক'রে ফিবে এল । 

কমল! । সত্যি মাসীমা, কি সুন্দর দেখতে আপনার ছেলেকে! অমন 
ছেলে--একি মাসীমা! আপনি কাদছেন? 

স্থলোচনা। ঠক! না তো বউম1! 

কমলা । (কাছে এসে) এই তো আপনি কাদছেন। কি হয়েছে 
মাসীম!! 

স্লোচনা। কিছু হয়নি বউমা ! 

কমলা । নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে ! 

স্থলোচনা । এই'"* 

কমল! । কি মাসীযা ! 

স্থলোচনা। এই খোঁক। একট! বড় চাকার পেয়ে পাঞ্জাবে চ'লে যাচ্ছে। 
তিন মাসের মধ্যে আর আসতে পারবে না তাই-- 

কমলা । ও: তাই আপনি কাঁদছিলেন। 

হুলোচনা। ছেলে ন। থাকার চাইতে ছেলে থাকাও কম জালা নয়। 


[ হুলোচনা চোখের জল মুছতে মুছতে বেরিয়ে যায়। একটু পরে 
সভোন এক রাশ জিনিমপত্তর নিয়ে হিযশিম থেতে থেতে ডোঁকে ] 


বুদ ২১৬ 


সতোন। এই নাও তোমার জিনিসপত্র । সব মিলিয়ে নাও ৮ 
দেখলে তো কত তাড়াতাড়ি এলাম। 


[ কমলা এক এক ক'রে জিনিস দেখতে লাগল ] 

কমলা। ইস কি রবার-কুথই এনেছ। ছুদিনে নষ্ট হয়ে যাবে। 

সত্যেন । ও কথ। আর বলতে হয় না। খাঁন বিলিতী জিনিস, 
৪ টাকা ক'রে গজ", 

কমলা । আযম কি মোজাই এনেছ। সবুজ মোজা আবার কেউ 
আনে নাকি? লাল মোজা আনবে তো? 

সত্যেন। তুমি তো আমাকে সে কথা বলে দেবে ? 

কমল! । এ কথ! আবার বলতে হয় নাকি? এতো সকলেই আনে ! 

সত্যেন। থাঁক, কাঁল প।লটে নিযে আপব। 

কমল! । টক, জামী আন নি? 

সত্যেন । আনি নি আবার? এ তো। বল, আযামা কি জামাই 
এন্ছে। 

কমলা । (একটা জাম! দেখতে দেখতে ) বওট। বাপু তোমাব তেমন 
স্থবিধের হয় নি। আমিহ'লেএ যে এক রকমের সিক্কের জাম। 
পাওয়া যা তাই নিয়ে আদতাম । 


[ সত্যেন পকেট থেকে একট। খেলনা মোটর বার ক'রে হঠাৎ কমলার 
দিকে ছেড়ে দিয়ে ] 
এই ঘরে ঘাঁও, ঘরে যাও, দুর্গা গাড়ি চ'ডে যাচ্ছে, চাপা পড়ে 
[ কমলা খেলনাট। নিয়ে দেখল । তারপর বলল ] 


কমলা । তা! এ গাড়ি তো এনেছ। ঠক, তোমার সেই ঠাঁল-গাঁড়ি 
কৈ? ওটাও আনতে ভূলেছে। তো! 


২১৮ একাস্ক নটাক সংকলন 


সত্যে । উদ্ঃ টাকা দিয়ে এসেছি। কোম্পানির লোক দিয়ে যাবে। 

কমলা । কৈ, হরলিক্স আনো নি? 

সত্যেন। এ যা, হরলিক্স আনতে একদম ভুলে গেছি! 

কমলা । জানি, একটা মা একটা তুমি ঠিক ভুলে আনবে । এখন 
মেয়েটাকে কি খেতে দিই বল তে! 

সত্যেন। ও, হাঁ, হরিপদ মেয়েটাকে দিয়ে গেছে? 

কমলা । (জাম! দেখতে দেখতে ) কৈ না তো! 

সত্যেন। ঠাট্টা হচ্ছে! 

কমল! । সত্যিই দিয়ে ষাঁয় নি! 

সত্যেন । দাড়াও, ও-ঘর থেকে আমি দেখে আসি। 

[ সত্যেন ভেতরে গেল, কমলা জামা দেখতে লাগল। সত্যেন 

গভীরমুখে ঢুকল ] 

কমলা । দেখলে ভো? বললাম এখনে দিয়ে যায় নি। তুমি তো 
বিশ্বাসই করলে না। সত্যি এ জামাট। কিন্তু বেশ-_- 

সত্যেন । ( আপন মনে ) ব'লে গেল মেক্সেটাকে এক্ষুনি দিয়ে যাঁচ্ছে। 
আর এখনও পাত্তাই নেই। 

কমলা । তুমি ব্যস্ত হচ্ছ কেন? আপদবে'খন ঠিক। সরেয়েটার কত 
যেন বেন বললে ? জামাটা! আবার বড় হবে না তে? 

ধত্যেন। ও সব আর কোন কাজে লাগবে না। 

কমল! । না লাগবে না, তোমাকে বলেছে? 

সতোন। (রাঁগত ভাবে ) তোমার জন্তেই তো এই সব আনতে হ'ল। 
যত বলছি ষেয়েট! আস্থক, তারপর না হয় জিনিসপতরগুলো আনা 
যাবে। তা! নয় আমাকে ঠেলে বাঁজারে পাঠিয়ে দিলে ! 

কমলা । (উঠে দাঁড়িয়ে) তা তুমি আমার ওপর রাগ করছ কেন? 
তুমিই তো বজলে এখুনি দিয্কে যাঁবে। 


বু ২১৪ 


সত্যেন । দেবার ছ'লে কখন দিয়ে ঘেত। 

কমলা। মেছেটার অসথখ করতেও তো পারে । 

সত্যেন । ইহা এরই মধ্যে এমন অস্থুখ করল যে আঁর আন! ঘাঁয় না। 

কমলা । হয়তো ওর ম| ওকে ছেড়ে দিতে চায় নি। কোন্‌ আর 
এমনি ক'রে ছেড়ে দিতে চায় বল? 

সত্যেন। না! চায় না। নিজের মেয়েটা নিজের চোখের সামনে মরছে 
দেখেও ছেডে দেবে না। কিধেবল! 

কমলা । ঠিকই বলছি। তোমার বন্ধুর বাড়িতে নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে, 
ত1 নইলে দিয়ে যেত । 

সত্যেন । আবে দূর দূর ও আর আসবে ন1। আমি জানি ন 
হরিপদকে | একট! ফাস্ট ক্লাদ চীট এসেছিল কিছু টাকা বাগিয়ে 
নিয়ে যেতে । স্থবিধে হবে না বুঝে গল্প ফেঁদে গেল। 

কমলা । এগুলে। সব তা হ'লে তুলে রাখি কি বল? 

সত্যেন। না, না, ও সবপ্তলে! বাইরে ফেলে দাও । 

কমলা । রাগের মাথায় যা তা বলো না তো! 

সত্যেন । যা! বলছি ঠিকই বলছি, তুষি রাস্তায় ফেলে দাঁও গে ফাঁও। 

কমলা । ফেলবার কি দরকার! বন্ধুব বাড়ি ষদি জান! থাঁকে তা হ'লে 
গিয়ে দিয়ে এসো গেযাঞ্ছ। 

সত্যেন । খুব হয়েছে অত মহত আমার কাজ নেই। 

কমলা । তা হ'লে কি করতে চাও বল তো? 

সতোন। কি আবার করব? ছিড়ে ফেলে দেব, সব পুড়িয়ে ফেলে 
দেব। 

[ জিনিসগুলো! ফেলতে গেল ] 
কিমল।। (বাঁধা দিয়ে ) কি হচ্ছে তোমার? 
ম্লত্যেন। বানায় ধা খুশি তাই করব, তুমি চুপ ক'রে থাক তে! 
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কমলা । ন! এভাবে তোমাকে আমি জিনিসগুলো নই করতে দেব না। 
তার চাইতে কোন ভিখিরীকে ডেকে--- 

সত্যেন। থাক্‌ তোমাকে আর উপদেশ দিতে হবে না। তোমার, 
জন্তেই আমার এতগুলে! টাকা নষ্ট হ'ল। 

কমলা । (বিম্মিত ও ব্যথিত কে ) আমার জগ্যে-_ 

সত্যেন। তা নয়তো আবার কি! কোথাকার কোন্‌ রাস্তার মেয়ের 
জন্তে তুমি একেবারে পাগল হয়ে উঠলে। 

কমলা । রাস্তার মেয়ে নয়, তোমার বন্ধুরই মেয়ে। আর পাগল শুধু 
আমি একাই হই নি, তুমিও হয়েছিলে। 

সত্যেন । আমি হয়েছিলাম ? 

কমল] । হ্যা। তা নইলে শুধু আমার কথায় এত টাঁক। খরচ ক'রে 
এত জিনিস তুমি কিনে আনতে পারতে না। 

সত্যেন । (জিনিসগুলে। তুলতে তুলতে ) বেশ তো, আঁমি এনেছি 
আমিই ফেলে দিচ্ছি। অত কথার কি আছে! বলল দিয়ে যাব, 
তাই সরল বিশ্বাসে তোমাকে আমি বললাম । বেশ, আমিই সব 
ফেলে দিচ্ছি-_- 

[ জিনিসগুলো সব দরজা! দিয়ে ফেলতে গিয়ে দেখে হরিপদ দ্রাড়িয়ে, 

ভাঁড়াতাঁড়ি লজ্জিত স্বরে বলল ] 

সত্যেন । এই তো হরিপদ, তোমার আপতে দেরি হচ্ছিল দেখে 
ভাবলাম, হয়তো তুমি আর আসবে না-তা কই, মেয়েটাকে 
আনলে না? 

[ হরিপদ ধীরে ধীরে ভেতরে আসে, তার পর বলল ] 


হরিপদ । মেয়েটাকে ওর নিয়ে আসছে সত্যেন । 
সত্যেন । (আলন্দিত সুরে ) তুমি অসুস্থ বলে বুঝি আমতে পার নি? 
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ত। তখন বললেই পারতে, আমবাই ন। হয় গিয়ে নিয়ে আলতভাম। 
( কমলাকে ) শুনছ কমলা, তোসার দুর্গা আসছে । নাও, নাও, 
তাড়াতাড়ি জিনিসপন্ত্র গুলে সব গুছিয়ে রাখ । 


[ ভাঁডাভাঁড়ি কমলা সত্যেন জিনিসগুলো! গোছাতে থাকে ] 
হরিপদ । গিয়ে দেখি, মেয়েট। ওর মার কোলে শুয়ে পুমোচ্ছে। 
( চাঁপ। কান্নায় সে কাপতে থাকে ] 


সত্োন। তা ঘুমস্থ অবস্থা না এনে জাগলেই তে! আনতে পাবতে। 
হুরিপদ। পে ঘুম আর ভাঙবে না সত্যেন । 


[ হরিপদ কানায় ভেঙে পড়ে। সত্যেন ও কমলার হাতি থেকে জিনিস- 
পত্রগুলে সব পড়ে যায়] 


হরিপদ । একটা নয় সত্যেন, দু-ছুটেো! ছেলেমেয়ে আমাদের ঘরে 
এসেছিল, কিন্তু দিনের পর দিন না খেতে পেয়ে ঝ'রে গেল, অকালে 
ঝরে গেল-- 

সত্যেন । কেঁদে তুমি তে। আর তাদের ফেরাতে পারবে না হরিপদ ! 

হরিপদ। আমাদের ঘরে না জন্মে ওরা তো৷ তোমাদের ঘরেও জন্মাতে 
পারত, তা হ'লে তো আব-- 

[হরিপদ আর বলতে পারে না। বুক-ফাঁটী কান্ীয় সে ভেঙে পড়ে। 

কমল! নিজেব কাল্স। চাঁপবাব ব্যর্থ চেষ্টা করতে করতে খাটের বাজু ধারে 

বনে পড়ে। কয়েক সেকেও্ড কেটে ধায় নিথর স্তবন্ধতায়। দূরে 

আওয়াজ শোলা যায়--“বল হরি, হবি বোল” । হরিপদ নিজেকে সংষত 

ক'রে নেয়। তারপর সত্যেন্র কাছে এলে বলল ] 
হবিপদ। আমার যেয়েটাকে তুমি রাখতে চেয়েছিলে, মাধ করতে 
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চেয়েছিলে, ও কাছে আসবার আগেই এত খরচ ক'রে ছ্িনিস 
কিনলে, আর দশট| টাক আমাকে দাও, অন্ততঃ ওর শেষ কাঁজট-_ 
[ সত্যেন নীরবে ওর হাতে দশটা টাকা ওঁজে দেয়। হরিপদ বেরিয়ে 
যেতে শিয়ে থমকে দাড়ায় ] 


হরিপদ। তোমার স্ত্রী বুঝি আমার মেয়ের জন্যে কাঁদছেন ? 
সত্যেন । (ধর! গলায় ) না, বোধ হয় ও নিজের জন্তেই কাঁদছে । 


[ হরিপদ কোন কথা না বলে চ'লে যায়। সত্যেন কমলার কাছে এসে 
সান্বনার স্থরে বলল ] 


সত্যেন | কেদে আর কি করবে কমল । 


[ কঙ্ণলা! আরও জোরে ফু'পিয়ে কেদে উঠে সত্যেনের বুকে মুখ গৌজে ] 
কমলা । ওগো, পরের মেয়ের মা হওয়াও আমার কপালে নেই! 


[ ধীরে ধীরে পট ৫নমে আসে] 


কতক 


